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| pKaljuseljakud  Jomfrudali sügaviku kohal = winusid 

“ kaugenevate joontena» sügisõhtu külmniisket õhus, 
Nende taga oli taevas nagu leegitsev tuli vere varjundiga 
seal, kus päike vajus. Kärmisel kaljul seisis kuru, tumu 
M nagu mägi, ning mühutas. alla lausmaa poole, kus audit 

% lebas järvekeste ja orgude kohal.“ 

Selle sümboolse looduspildikesega algab norra kirja 
v miku *Trygve' Gulbransseni * (1894 —1962) romaani 
10 triloogia esimene köide "Ja taämal laulavid mevvid 

» (1933)y Mida paljud meie vanema põlve lugejad 1939, 1, 
ilmunud esmaväljjande järgi oma noorusest arvatuvant! 
mäletavad. See on taustaks teoses kujutatud dramnuti 
»Tistele sündmustele suüres metsatalus, peategelunte võit 
lusele iseenda ja" kaasinimestega, mis on Ikkn Karmi, 
kuid suurejoonelise loodusega seotud. 

Raanatust tulvab vastu karget põhjamaist rominti 
kät/: talvised saanisõidud tõrvikute valgel, vana 
moelišelt küllased jõuluõhtud, karujahid, vaosholtud ja 
nesesse peidetud armastus mehe ja naise vahel. See on 
liköitev ja kütkestab usutavasti ka nooremat lugu 
da, pakkudes vaheldust. rahutu argielu pidu! 

aalsustele. 
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kirjandusse oli omamoodi tähelend. Juba küpses eas, 39- aastasena, olles 
kuua aega tegutsenud ärimeheng, samuti ajakirjanikuna, saanud tuntuks 
»porditegelasena tänu põhjapanevale tööle Norra spordielu edendamisel, 
avaldas ta 1933. a. oma esikromaani ,Ja taamal laulavad metsad“ (Og 
bakom synger skogene), millele järgnes 1934. a. ,,Tuuled puhuvad 
Vaimudemäelt“ (Det bläser fra Dauingfjell) ja 1935. a. ,Ei lähe kõrval- 
teed“ (Ingen vei gär utenom). Kuigi kriitika andis neile raamatuile 
võrdlemisi karmi hinnangu, said nad väga suure lugejamenu osaliseks 
nii Norras kui kogu Euroopas ja Ameerikaski. Nad on ilmunud 30 
keeles ja leidnud eriti sooja vastuvõtu USA-s, Inglismaal, Hollandis 
ja Saksamaal. Eesti keeles ilmus ,Ja taamal laulavad metsad“ esma- 
kordselt 1939. a. sarjas ,, Põhjamaade romaan“ A. Hanko tõlkes ja A. Antiku 
tõlgituna ajakirjas ,Vallatu magasin“. Ka eesti lugejate hulgas oli ta 
tollal üks loetavamaid raamatuid. Teistkordselt ilmus romaan eesti keeles 
"Torontos 1953. a. A. Antiku tõlkes, kes on eestindanud ka seal samal 
aastal ilmunud ,,Tuuled puhuvad Vaimudemäelt“ ja 1954. a. trükivalgust 
näinud ,Ei lähe kõrvalteed“. 

Tõelisele rahvusvahelisele edule vaatamata jäidki need , raamatud 
Trygve Gulbransseni ilukirjanduslikus loomingus ainukesteks teosteks. 
Alates 1940. aastast pidas ta Hidsbergis oma talu, Rohkerg, raamatuid 
ta enam ei kirjutanud: Trygve Gulbranssen suri 10. oktoobril 1962. a. 

"Tema kolm romaani, mis kannavad küll igaüks ise pealkirja, moodus 
tavad kokkukuuluva terviku, mis ammutab oma aine Norra talupoja- 
miljööst 18. sajandi lõpul ja 19. sajändi algul, Norra ajaloo ühel olulisel 
perioodil, “mil toimus vabanemine Napoleoni sõdades nõrgestunud Taani 
ülemvõimu “alt. Sellal, täpsemalt 1814. a. võeti Eidsvolli väikelinnas 
vastu Norra oma põhiseadus, mida loeti tol ajal maailma üheks 
demokraatlikumaks ja mille põhialused kehtivad tänini. Nende sündmuste, | 
kaja jõuab riivamisi ka romaanitriloogia lehekülgedele. 

Teoses on kujutatud üksildase, kuid võimsa ja jõuka mägitalu — 
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kartmatud ja tugevad, ennast i olukorras valitseda suutvad inimesed, 
kelle välise karmi kesta all lõõmavad sügavad tunded. Nad on viinud 
oma talu õitsvale järjele ja neist on aja jooksul sõltuvusse sattunud 
paljude ümberkaudsete talude saatus. 

Aga raha võim ei too neile õnne ega hingerahu. Inimsuhted kujunevad 
keeruliseks ja halvavaks mitte üksnes ümbruskonna rahvaga, vaid ka 
Bjorndali talus endas, süveneb hingeline kriis inimestes. Vana- Dag, 
teose keskseim kuju, satub vastuollu omaenese südametunnistusega, 
mis sunnib teda lõpuks muutma suhtumist oma maisesse varasse ja 
raha tähendusse laiemas, filosoofilises mõttes. Ta jõuab arusaamisele, 
et inimlikest väärtustest tuleb kõige kõrgemale seada südameheadus, 
kui tahetakse leida hingerahu ja olla kasulik teistele. 

"Teoses on näidatud looduse, aga ka uskumuste ja kristliku koiigi- 
ooni mõju inimese kujunemisele, tema loomulaadile ja ki itumistavadele. 
Kirjanik on”vastandanud üksteisega tihedamalt koos elavatele lausmaa- 
elanikele, kelle seas on juuri ajanud kadedus, soov teist üle trumbata, 
põlgus teistsuguse. elülaadiga inimes stu, üksildase mägitalu rahva, 
kes on üle igapäevasest väiklusest. Karmis looduses kehaliselt ja hinge- 
liselt karastunud, jumalasõna toel elus oma kohta otsides halastuse tee 
üles leidnud, jõuavad nad sisemise enesepuhastuseni, käeulatamiseni 
ligimetele. “ 

Sümboolne on noore Dagi surm triloogia lõpus, kui ta pärast 
mõningast kõhklust sööstab lagunevale jääle päästma võõrast pois 
kest — ja hukkub. Läbi kolme köite erinevate tegelaste üle õigust 
mõistes jõuab kirjanik ofla eetiliste tõekspidamiste tuumani, kui ta Dagi 
surma puhul laseb ühel neist öelda, et'ta andis elu teise eest = jõudis 
mii kõrgele, kui inimene iganes võib jõuda. Need on tähendusrikkad 
sõnad ka täriases maailmas, kus hoolimatu möödaminek kaasinimese 
hädast on peaaegu elunofmiks saamas. 


Kogu triloogiast tulväb vastu põhjamaist romantikat — talvised, 


saanisõidud. tõrviküte valgel, suurejoonelised. jõuluõhtud, karujahid, 
vaoshoitud ja enesesse peidetud armastus mehe ja naise vahel. See on 
meeliköitev ja annab sära kogu teosele. 


E. LUMET 


ESIMENE OSA 


Kaljuseljakud Jomfrudali süga iku kohal sinasid kaugenevate 
Joontena sügisõhtu külmniiskes õhus. Nende taga oli taevas nagu 
leegitsev tuli vere varjundiga seal, kus päike vajus Äärmisel 
kaljul seisis karu, tume nagu mägi, ning nuhutas alla lausmaa 
poole, kus udu lebas järvekeste ja orgude kohal. 

Karu pea oli nurgeline ja terav, kael pikk ja kõhn, hõreda, 

ris karvaga. Viimaseil sügiseil oli temaga olnud nõnda, et ta 
hilja talvepessa. Kõik, mis ta maha murdis ja ära sõi, 
nitas vähe. Kindel, loid raskus, mida ta varemail aastail sügise 
tulles oli keres tundnud, oli visa tulema. Tänavu oli päris hull. 
Ka pures valu kusagil keres ja liha ei maitsenud enam nõnda 
nagu varemini. Loomadest, mis ta murdis, jäi suurem osa maha, 
ainult sooja verd, pooleldi tukslevaid südameid ja muud kerget 
toitu neelas ta alla, ning sellest sai ta söönuks. 

Ta polnud ka enam võimeline põtra metsades 
kangestus ja väsis õige ruttu, ja siis see valu seal sügaval sees, 
mis näris nii kõvasti. Võib-olla oli see tollest ajast, kui inimene 
paugutas nii vastiku mürinaga põhja pool, Bjorndali metsas. See 
pauk tungis tema külje sisse, nii et veri voolas, ning näris ja 

alutas veel kaua aega tagantjärele. Aga kuigi tayei jõudnud 
ja põtra, oli ta ometi varastanud palju lambaid ja murdnud 
lehmi. 

Sel sügisel ajasid inimesed oma loomad liiga vara lauta. Ta 
oli pidanud julgema paaril korral õhtupimeduses minna päris 
majade" juurde ja lüüa laudauksed sisse, et verd ja toitu leida. 
Inimesed olid teda kisa ja hüüetega taga ajanud, aga siis ta oli 
äianud ühele käpaga, nii et see jäi lebama, ning pärast seda 
nad teda enam ei jälitanud. > 

Nii inimesed kui koerad siin all lausmaal olid teistsugused 
kui põhja pool Bjorndalis, kus ta oli laastanud oma noorus- 
aastail. Seal põhjas olid neil,koerad, kes sööstsid kohe kallale , 


ja haukusid ning klähvisid, nii et tegi päris segaseks, ja inimesed 
seal ei hüüdnud ega karjunud, nad tulid nii tasa, et sa ei 
märganud neid enne, kui nad olid juba päris ligidal, ja siis 
paukus nii, et käis luust ja lihast läbi, ning keres valutas veel 
kaua aega tagantjärele. Siin all lausmaakülades pugesid koerad 
kartlikult inimeste taha varju, ja oli ainult kära, ei mingit pauku- 
mist. Ta siia ja läheb õhtul ühe lauda juurde, kui tuled 
seal all on kustunud. 

Kaua seisis karu mustana ja ähvardavana taeva taustal, mis 
tumenes üha enam, vastu verele ja ööle. Pea oli terav ja kael 
pikalt rippuv, turris karvaga, — keha oli hiigelsuur, kuid kõhn, 
õlaluud tungisid teravate nukkidena läbi kasuka. i 

Vana karu — kiskja karu... 


Samal õhtul olid paikkonra mehed tulnud salgana kiriklasse. 
Õpetaja, härra Dideriich, oli Borglandi koloneli ära olles paik- 
konna mõjuvõimas isa, ning praegu polnud viimast kodus. 

Härra Diderich oli paikkonnas uus, aga juba näidanud, mis 
laadi mees ta on. Ta teadis nõu inimeste ja loomade haiguste 
puhul, 'ja koguduse vaimse käekäigu jaoks oli tal võimas kõne- 
anne, siis pidi ta küll ka karu ja igasugu õnnetuste vastu nõu 
teadma. 

Paljud olid näinud ennet taeva värvuses täna õhtul — see 
ennustas verd ja õnnetüšt, jah, üks oli arvanud nägevat leegit- 
sevat, verist mõõka taeval, ning oli veel teisigi, kes arvasid seda 
näinud olõvat. 

Nad istusid õpetaja tõas ja arutasid raskeid aegu. 

Oli röövitud lambaid ja löödud maha lehmi. 

Ammu erine aega tõid nad sügisel karja koju; aga siis oli 
sündinud see ennekuulmatu, et laudauksed oli sisse dud, 
pilbasteks purustatud, veiseid tapetud ning teised loomad nii 
ära hirmutatud, et inimesed nende ligi ei pääsenud. 

Per Velt, Bjorklandi sulane, oli saanud loomalt säärase hoobi 
vastu pead, et lamas sellest ajast sängis ja oli nagu arust ära. 


See polnud mingi tavaline karu. See oli metsloom, kelle taolist - 


keegi iial polnud näinud, määratu suur, kõhn ja nurgeline - — 
roheliste hiilgavate silmadega — ja hele laik ühel küljel, seda 
nad olid näinud, ja selline polnud kellegi õige karu. 

Nad ootasid õpetaja toas. A 

Härra Diderich laskis neil oodata. Küllap ta aimas, mida nad 
tahtsid, ning küllap ta siis pidi enne mõtlema, et võiks esineda, 
nagu oli sünnis. 

Toas oli viimaks vaikseks jäänud. Kaamed ja nõutud, vaatasid 
nad üksteisele otsa. ŠMõni ehk mõtles leegitsevale taeyamõõgale 
ja õnnetustele, mis pidid tulema, — teised mätlesid võib-olla 


koduteele pimedas, — kas nad ehk kohtavad metslooma. Mõni 
oli pahane Bjorklandi-taadile, kes oli saanud nad õhtusel ajal 
plin sõitma. 

Kõik nad istusid vist küll mõeldes, et võib-olla just sel hetkel 
murrab metsloom sisse nende oma lautadesse ja lööb maha loomi 
endule toiduks. 

Ja miks nad olid siia tulnud? 

Mis nõu võiski keegi neile selles asjas anda? 

Õpetaja oli möödunud pühapäeval kantslist palunud pääsemist 
kohtumõistmisest ja koletistest. Hääl oli kirikus kõmisenud nagu 

- ent kaks päeva hiljem murdis metsloom Bjorklandi lauta 


Mis võis siin õpetaja enam teha? 

Nad olid pidanud jahti koerte ja püssidega; aga koerad olid 
surmahirmul ning püssid roostes, ja keegi polnud mõtelnudki 
lasta, kui nad karuga kokku sattusid. 

Mäbi küll, aga nad olid jõleda kisaga jälad selga võtnud, 
nähes Per Velti karukäpa all rohtu vajuvat. Kui vähemalt Borglandi 
kolonel oleks kodus. Tema oli ometi julge sõjamees; aga võib- olla 
ei taha isegi tema rase koletisega tüli otsida. 

Oli ka isesugune asi tegemist teha millegagi, mis polnud päris 
sellest maailmast, arvasid paljud. 

Siis tuli härra Diderich. 

Kõik tõusid aupaklikult püsti, ja Bjorklandi-taat pidi sellega 
esile tulema, mis tal südamel oli. 

Õpetaja palus neid istuda; ning des ise seisma, ri 
neile jumalasõna kohtumõistmisest ja nuhtluse vitsast ning vagast 
mlistumisest ärapööramatule. i 

Enamikul neist kadus viimane julgusekübe, kui nad mõtlesid 
kõigele sellele ärapööramatule pimedal koduteel, 

/ ed kel pärast õpetaja sõnu oli midagi ütelda, oli Bjork- 
jandi- taat. 

'Tema tahtis kättemaksu koletisele lammaste ja hea mullika 
eest, kes olid laudas hävitatud, — ja see oli temay kes tuli 
mõttele, millele ükski teine koosoli poleks võinud tulla. 

'Ta köhatas ja langetas pea' nii sügavale kui sai, sest ta 
teadis, millist mõju tema ettepanek avaldab, aga kui Jumal nad 
hätta jättis, polnud teist nõu, siis tuli proovida, kas kurat ja ta 
abimehed* maa peal võisid sellega toime tulla, mida teised ei 
suutnud. 24 x 

Ta köhatas jälle — ja sai öeldud, et kui pole muud nõu, 
siis tuleb neil põhja pool Bjorndalis järele kuulata, kas ehk 
sealt saab keegi appi tulla. 

Mõni tõstis pead ja püüdis näida vihasena, mõni tõmbus kühmu, 
nagu ei julgeks ta kellelegi silma vaadata. 

Hetk lasus' rusuvalt paikkonna kangetel turjadel. Nemad, kes 
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kõigis asjus olid nii palju suuremad ja paremad kui metsamehed 
põhja pool Bjorndalis, pidid saatma sõna tollele rämpsule, et abi 
paluda! 

Aga kui sõnad olid lausutud, oli ometi, nagu hinganuksid 
kõik rinnad kergendatult. 

Nüüd, kus sõnad olid kord juba öeldud, oli pahimast üle 
saadud. 

Keegi ei jülgenud vastu rääkida. 

Aga kes peab sõitma põhja poole? 

Ei sobinud saata mõnd sulast või selletaolist, sest rämps oli 
upsakas, nii et aitas; seda sai hõlpsasti tunda, kui nad teedel 
mööda kihutasid või harva mõnikord end kirikuuksel näitagid. 

Tume mägimets lahutäs lausmaa piirkonda Bjorndali asundustest, 
mägimets, mille lähedusse polnud julgenud minna ükski risti- 
inimene mäletamata aegadest peale. 

Tee Bjorndali viis läbi selle metsa, — mis oli siis selle taga? 
Oletatavasti jälle ainult mets, ja seal võis ehk keset teed karu 
kohata. Ja inimesed ise, kes olid nii kõrgid ja vaikivad, viibides 
all lausmaal; vahest olid nad julmemad kui karu ise, kui sattusid 
sinna, kus nad elasid, Nii mitu inimiga oli lausmaa rahvas 
kõnelnud halvustavalt ja kurjasti metsarahvast seal põhjas, et 
nat hirmusid nüüd omaenda sõnadest. 


Keegi ei tulnud mõttelegi, et ta ise peaks sõitma. Keegi ei 
julgenud miimetada nimesid. Aga'-- üks pidi see olema. 

Siis näitas härra Didgrich end paikkonna isana. Kui keegi 
tuleb küüdimeheks, on tema valmis sõitma hommepäev. 

Jäi nõnda, et kes oli lausunud esimesed sõnad, see pidi minema 
küüdimeheks, ning Bjorklandi- taadil tuli nõustuda. 


Lausmaa piirkond oli juba igivanast ajast alalise elanikkonnaga 
ülesharitud maa. 
Nii idas kui läänes olid metsad järjest kaugemale nihutatud. 
Algul tungisid karjamaad sisse, siis tekkisid äärmised popsi- 
kohad, ja hiljem" levisid avarad heinamaad. ja ; 
Ainult ojakallastele ja aiatarade äärde, mis talusid üksteisest 
lahutasid, jäeti lehtpuud selle mälestuseks kasvama, et kord oli 
seal mets valitsenud. 
Kuid mets, tõeline suur laulev mets — see oli vaid nagu 
viirg kaugel ümber kõikide heinamaade idas ja läänes. Metsatukki, 
eal kaugel taludele kuulusid, sai majapidamiseks üksnes 
ie kasutada, pisut palke 'majade jaoks, kui ehitati juurde, ja 
siis veel! kütteks. (A 
anasti polnud metggdel siin sisemaal, merest kaugel mingi- 
irtust. Lausmaal asusid talumehed oma põldude jä heing- 
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kari laudas. -Nad ei jännanud metsatööga ega jahil- 
Ja nõnda olid lausmaakülad laienenud metsapinna 
“vel idas ja läänes, ning lõunas seisis asundus asunduse kõrval. 

Kuid on olemas ka suund, mida hüütakse põhjaks, ja põhja 
pöol lausmaad oli mets vanast ajast saadik puutumata jäetud. 
Tume ja määratu, laulis see oma vana laulu mäeseljakute ja 
õlvukute kohal lõpmatuseni põhja poole. 

Suwil asusid mäevaimud, metshaldjad. ja igasugu tondid. Laus- 
muu elanikud kasutasid põhjapoolset metsa laste hirmutamiseks. 
Weepiirast polnud imeks panna, kui lapsed kasvasid üles usus, 
ut kogu maailma kurjus varitseb neid seal, Omajagu tõtt oligi 
Metsaga hirmutamises. Kui karu tuli oma'verisele retkele alla 
lausmaale, siis tuli ta põhja poolt metsadest. Kui hallivatimeeste 
jõugud kõigile teedele valgusid, nagu oli juhtunud vanal ajal, siis 
olid nad tulnud põhjast, metsadest ja mägedest. Kui kotkas purjetas , 
file nasade, röövides lambaid ja muid väikeloomi, — ta tuli põhjast. 
Kui kull märatses ahnelt kanakarja kohal, — ta oli põhja poolt. 
Kui reinuvader luuras varastama kõige rasvasemat hane, — tema 
jäljed osutasid põhja poole. Kui torm käis sügisel ja talvel jäise 
kliimaga üle paikkonna teede ja paljaste väljade, oli see kõige 
hullem, kui seda nimetati põhjatuuleks. Kõik kurjus tuli põhjast — 
metsadest. % 


inimesi on mitmesuguseid, ja kuigi lausmaa rahvas kartis 

Metsa, liikus inimesi ometi kõikjal, ning oli neidki, kes elasid 

pool metsades. Võib- olla olid nad tulnud põhjast, võib- olla 

iest või idast, keegi lausmaal ei teadnud seda, nagu ei teatud 

igi, millal nad olid tulnud. See pidi olema mitu, mitu inimiga 
tugasi. 8 

Aeg oli kulunud, ja seal põhjas oli tekkinud asundus; ning 
Inimesi sealt võis näha kõikjal lausmaa teedel. Kuid nad ei 
liihenenud üksteisele, nood inimesed metsadest ja inimesed laus- 
muult. Veel iial polnud nad sõnagi vahetanud. Lausmaa inimesed 
liiksid metsainimesi kohates. nendest kõrgilt mööda, — “pidasid 
üeid rämpsuks ja peaaegu hulkureiks, ja neile oli vastumeelt 
kohata neid õhtusel ajal. 

Aastate-möödudes: olid lausmaa inimesed pidanud harjuma üha 
wagedamini nägema teedel inimesi põhja poolt. Vanal ajal olevat 
neil olnud tee läbi metsade lääne poole, teistesse paikkonda- 
dlesse, kuid see oli vist jäänud unustusse parema tee pärast 
lõunasse. Nad' sõitsid oma kaubaga, nahkade ja muuga, mida 
nad müüsid arvatavasti lõuna pools. Juhtus, et nad äritsesid 
pisut kõige kaugemais asundusis, aga mitte kunagi lähimas suures 
lausmaakülas. Nad mäksid korralikult ega teinud kellelegi kurja. 
Nende hulgas oli nii pikakesvulisi ja sirgeid mehi, et nad lausmaa 


elanikel enamasti üle pea vaatasid. Seegi aitas ehk omajagu kaasa, 
et"lausmaa inimesed nende nägemisest vihastasid. 

Sedamööda kuidas põhjapoolsed inimesed lähenesid lausmaa 
inimestele, immitses üht-teist elust põhja pool rahva sekka. Ent 
ehkki neid enam päris hulkureiks ei arvatud, ei peetud neist 
põrmugi lugu. Nad olid metsainimesed, ja nagu metsa 
ei usaldatud neidki. Liikusid jutud, et nad pole õiged ristiini- 
mesedki. Neid süüdistati nõiduses, metsikuses ja kaklemises. 


(UN 
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Hommikul pärast kokkutulekut kiriklas traavis teel hobune, kaks 
meest vankris; Borglandist mööda. Nad pöördusid loode suunas 
ümber Jomfrudali õudse 'sügaviku mustade kaljujärsakute all ja 
siirdusid mägimetsa, mis piiras Bjorndali asundust. 

Bjorklandi- taat oli kaua tõrkunud ja lootnud, et õpetajagi on 
ümber mõtelnud; kuid varahommikul oli kiriklasse toodud sõna 
Bolt, mis asus paikkonna idaosas, kus karu oli öösel rüüstanud. 
Õpetaja oli väga vihane ja kiirustas ainult sõitma, nii ruttu kui 
hobune jõudis. Ta oli paikkonnas uus, ja ehkki ta oli täiel 
selgusel arvamuse üle, mis käis Bjorndali asunduse ja sealsete 
inimeste 'kohta, ei olnud hirm teda veel se! määral vallanud kui 
paikkonna oma inimesi. Aga tema ja Bjorklandi- taat ei 
teel sõnagi, kuit nad Jomfrudali sügaviku kaljude alt 

Seal sügavikus asusid ;ohtlikud -ahvatlevad neitsid, ja pimedail 
õhtuil tõusis sealt nagu keelpillihelisid ja laulu. Inimesi, kes olid 
julgenud asuda sellele teele õhtusel ajal, polnud enam kunagi 

1. “Kaljudes, mis teigel pool tee kohale tõusid, asusid haldjad 

vaimude rämps, ja öisel ajal oli seal kohutavat lärmi. 

gimets Bjorndali ligidal oli sünge, hiigeipuud kohisesid 
ähvardavalt ja tumedalt. "Seal, kus mets harvenes ja avanes 
väljavaade Bjorndali asundusele, kõrgendikul, kus tee järsult alla 
viis, peatasid nad hobuse. 

Õpetaja kergitas kulme ja Bjorklandi-taat tegi samuti, sest 
kahvatu sügisepäike paistis nii kaunile asundusele, et kõik kurjus 
ja süngus, mida sõnad olid väljendanud, kadus samal hetkel. 

Õpetaja vaid köhatas, ja vanamees tema taga vaikis. 

Siis sõitsid nad edasi nõlva mööda alla ja pöördusid asunduse 
esimesse õue — Hamarrbole. 

Kõik vanemad pojad selles talus kandsid mäletamata aegadest 
saadik nime Ornülf, aga neid hüüti lihtsalt Grniks*. 


“Õrn — kotkas. 0% 


Neid oli alati olnud kaks — vahel kolm, ja oli juhtunud, et 
koguni neli, keda samaaegselt hüüti Grniks. 

Need kaks, kes tulid lõuna poolt, kohtasid õuel karjatüdrukut, 
M »ee läks sisse nende tulekust teatama. 

Ootemega kasutasid nad ringivaatamiseks. 

Nul vaatasid tumedaid palkmaju, mille katusel kasvas lopsakalt 
pohl, vaatasid metsa nende taga ja kaljujärsakut, mis kerkis 
memikuna ja sinisena üles heleda taeva poole — ähvardav- 
mmkena, nagu kavatseks ta kord matta enda alla majad ja 
ilmesed. 

See oli vanim Orn, kes tuli 
kapiiju vanamees. k 

Õpetaja viipas teda lähemale, kuid Hamarrbe Vana- Grn jäi 
võdule seisma, ei liigutanud jalga ega keppi paigast, ütles vaid, 
ut ah nõnda — õpetaja on siis väljas sõidul. 

Õpetaja kortsutas küll pisut laupa, kuid nimetas siis oma asja. 

»Nõnda, või karukütti,“ vastas vanamees ainult — ja osutas 
risti üle paikkonna — otse põhja suunas. A 

»Vana- Bjorndal,“ lausus ta. 

jälgis pilguga kepi suunda, ning seal põhjas, metsa 

k rgel, kõrgel üle ipaikkonna, troonis talu paljude ja 

miurte majadega, mis olid tumedad nagu mets ise, ainult väike 
pliikesesäratus siin-seal aknaruutudel. 

Õpetaja ja Bjorklandi-taat olid juba kuulnud sellest talust 
alln, mida nimetati Gammel- Bjorndaliks*, — ja neil oligi olnud 
lümne, et selles talus on midagi erilist. 

Sealt nad tulidki, nood pikakasvulised mehed, kes ulatusid 
kõigil üle pea vaatama, ning need olid inimesed tollest talust, 
4 sõitsid metsikute mustade hobustega, kes teedel kõigist mööda 
Wihutasid. 

Nendes oli väärikust, mida lausmaaelanikud ei arvanud sobivat 
kellelegi teisele peale suurimate nende endi seast — ammugi 
mitte Inimestele metsaasundusest. 

Jutud tapmistest ja kaklemistest ja metsikust käitumisest käisid 
ku Bjorndali inimeste kohta. , 

See kõik muutus nüüd nii kummaliselt tühiseks, kui nad istusid 
mln ja vaatasid talu seal ülal. See lebas nii kindlana ja tugevana 
nagu ei ükski talu, mida nad tundsid. Nüüd nad võib-olla tajusid, 
et Inimestel sealt võis olla pisut õigustki käituda, nagu nad 
liitusid. 

Ja nõnda tajusid õpetaja ja taat samal hetkel, et oli tühine 
usi tulla siia karu pärast, ning mõlemal oli veidi halb enesetunne 
kogu selle laimu pärast, mida nad,olid pealt kuulanud ja edasi 
kandnud. 


ja rõdule ning 


*Gammel- Bjorndal — Vana- Karuorg. 
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Küllap sellepärast õpetaja pöörduski taas Vana-Grni poole 
küsimusega, kas mujalt pole karukütte saada. 

» Oh,“ vastas vanamees venitades, ,võõrail tuleb pöörduda sinna 
üles. 

Õpetaja pani tähele kaht asja selles vastuses. Esiteks seda, 
et õpetajat nimetati võõraks, — ja teiseks, et kõlas otse seadusena, 
et võõrail tuli end Vana-Bjorndalil esitleda. 

Siis polnud "enam midagi ütelda; nad jätsid jumalaga ja sõitsid 
künkast alla. 

Al paikkonnas oli rohkem inimeste elukohti, kui nad olid 
osanud arvata. Need olid küll väikesed, kuid nad möödusid ühest 
kohast teise järel, ikka majad ja loomad ja inimesed, kes neid 
imestades vahtisid. ] 

Niisiis ei kolanud karu siin teedel ringi ega olnud paikkond lausa 
tume mets. Siin oli põllutäkke ja niitusid heledate kasesalude 
vahel, ning lehtpuud varjasid maju. 

Üks mõte tärkas õpetajas. 

Talle meenus kunagi kuuldu, et üks endine õpetaja oli rääkinud 
metsainimestele siin rangeid sõnu, et ristiinimestel ei sobi enam 
kirikus relvi kanda, ning et metsapaikkonna elanikud ei olnud 

lest ajast kirikus käinud, välja arvatud siis, kui tuli vast- 
indinut ristida või kedagi mulda sängitada või laulatada. 

See oli trots kiriku vastu — ja kust see trots tuli, seda ta 
teadis nüüd, ja ta põrnitses üles tumeda talu poole metsaserval. 

Ent raev vaibus ruttu. gs 

Siin mõistis ta kohut nende relvameeste üle, ja tuli ometi 
ise relvaabi,paluma. N 

Parajasti siis, kui ta gli arvanud, et võib, talus suurena ja 
mõjuvõimsana, esineda — €baõnnestus see tal. 

Tee läbi päikkonna oli fpikem, kui nad olid arvanud, — “ja 
raske ülesmäge sihtkoha poole. 

Nad imestasid mõlemad, kuid olid jõudnud üles küngastele ja 
sõitsid edasi põldude ja aasade vahel. Kõik oli küll juba ammu 
sisse veetud, kuid kõrs näitas neile, kus oli kasvanud vili ja lina 
ja kus suvel olid lainetanud helendavad aasad. 

Siis tulid nad ikkagi paigal elavate ristiinimeste juurde. 

Kõige rohkem imestasid nad võib-olla, kui hobune teekonna 
lõppedes õuel peatus. 

See polnud küll nii avar ja lai õu nagu hilisemail aegadel, 
aga see oli suur õu juba neil päevil, ja paljud rasked majad 
heitsid oma laiade seintega varju. 

Talus oli vaikne, kummaliselt vaikne ja tühi, oli vahest söögiaeg 
ja kedagi polnud jälul. 

Aga ka vaikival talul on silmad, mis näevad, ja rõdule ilmus 
noormees. Ta oli heledgvereline, päikesest pleekinud juustega ja 
õige ilusa rõõmsa näoga, kuid silmad olid kummaliselt 'sinisgd 
ja teravad. K 4 
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Mirra Diderich hämmastus. 

'Ta oli rännanud kaugel ja paljudes kohtades, ja oli näinud 
pulju inimesi oma teel. 

Wee noormees oma pehme nõtke kõnniga, saleda keha ja ilusa 
pit peaga meenutas härrasinimesi, keda õpetaja oli kohanud, 
nuurt hi inimesi. 

'WW nilmad ei eksinud. Säärased polnud hulkurid. 

Polnn silmitses teda uurivalt, arglikult, 

Õpetaja viipas ta enda juurde. See oli tal kombeks. Ta ei 
Mmtunud taludes ringi sõites kunagi vankrist maha, välja arvatud 
min, kui oli tegemist surmaga. 

Inimestel tuli tulla sinna, kus tema istus, ja seista aukart 
likult tema ees. 

Ainult suures Borglandis, lausmaa asunduste võimupaigas, 
vanas madlimõisas astus ta alandlikult ja naeratades sisse. 

Noormees tuli ja seisis, nagu õpetaja soovis, ja õpetaja tahtis 
milikida tema isaga, sest ta oli ometi perepoeg? 

Jah, ta oli perepoeg, ja ta läks isa kutsuma. 

'Va polnud kaua sees, kuid tuli välja üksi. Isa oli ütelnud, 
M õpet võib sisse tulla. 

Aga nüüd läks härra Diderich näost punaseks, Ma olen õpetaja, 
Üiles ta, ja mul on vaja sinu isaga rääkida, ütle talle, et mul 
on kiire. 

Siis läks p taas sisse, kuid tuli jälle üksi välja. Tal kästud 
Belda, et ka õpetaja on majas teretulnud, ja neis sõnus oli 


ürge! 

Õpetaja kulmud kerkisid kõrgele laubale ning ta suu vabises, 
Mu ta tuli vankrist maha ja astus pikal sammul üle õue majja, 
Muhu poiss talle teed näitas. j 

Ijorklandi- taat järgnes imestades. 


TI , 


Õpetaja ja Bjorklandi- taat astusid pimedasse eeskotta, kust viisid 

uksed mõlemale poole. Poiss läks parempoolsest uksest sisse, 
ühe toa ja läks siis edasi tagumisse tuppa, ning nemad 
sid talle. 

Siin sees sai õpetaja nägu teise ilme. See polnud mingi väike 
tuba, kuhu nad jõudsid. Tohutud talgd kandsid madalat lage ja 
seinapalgid olid vägevast vägevamad. Lõunapoolses pikiseinas oli 

ste tumedate ruutudega lai madal aken, kust parajasti pisut 
pliikesekulda sisse langes. Läänepoolses otsseinas oli esik, kust 
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viis uks põhjapoolsesse nurgatuppa; aga lõunapoolses nurgas oli 
veel teine samasugune aken, mis suundus läände. See aken oli 
avatud, ning päevavalgus langes põiki seal seisvale lauale. Laual 
lebas piibel ja veel üks raamat, ja seal oli hänesulg ja tindi- 
ott. 

Õpetaja veendus veel kord, et need polnud hulkurid, kelle 
juurde ta oli tulnud. Piiblit ei loetud ja tähti ei kirjutatud neil 
päevil kuigi paljudes taludes. 

Kogu toa sisustus oli raske ja tugev ning valmistatud suure 
oskusega. 

Ülal seintel talade varjus ja laes sätendasid tuhmilt relvad. 

Õpetaja ja Bjorklandi-taat vaatasid vaikides teineteisele 91 

Siis käis uks ja üks mees tuli sisse. 

Selle järgi, mis nad olid näinud poisist, oli ilmne, et see on 
isa; aga ta polnud nii heleda jumega kui poiss, ja nägu oli nagu 
raud. Tundus, nagu oleks paljude sugupõlvede kestel harjutatud 
mitte tundeid näitama -- ei muret ega rõõmu. 


Õpetaja ranged sõnad, mis tal tulles olid keelel olnud, jäid 


ütlemata. 

»Siin on ruumi istumiseks,“ lausus mees ainult ja istus ise 
pikiseimna äärde, kus päike ei ulatunud läbi klaasi talle peale 
paistma. 

Õpstajagi istus ja Bjorklandi-taat tegi kõigis asjus nagu 
õpetaja." A 

Nii raskeks polnud õpetaja oma ülesannet pidanud. Kõik tema 
mõtted otsekui“tardusid selle mehe ees seal seina ääres, ja sõnad 
surid suhu. | 

Sealsamas kattis pilv |päikese ja tuba muutus pimedaks. 

See et teihud õpetaja, ülesannet kergemaks. Ta viibis nagu 
võõras maailmas siin selles suures õhtuhämaras toas; aga edasi 
ta pidi saama, ja kui ta oli kord alustanud, jär 
Ta jutustas, mis paikkonnas oli dinud, TF: 
käimisest, ja et sealt oli nad siia juhatatud. 

Nüüd julgevad nad paluda tema ja siinsete põhjainimeste abi 
metslooma laastamise vastu. 

Torgeir oli Bjorndali mehe nimi, kes istus nii vaikselt õpe- 
taja ees, — vaikselt, sest ta ei vastanud sõnagagi õpetaja kõnele. 

Siis pidi õpetaja uuesti sõna võtma ja see käis selle kohta, 
et ristiinimeste kohus on üksteist aidata, ning et võib juhtuda, 
et lausmaa asundused saavad omakorda ühe või teisega ikaldus- 
aastal või muul ajal aidata. 

Nüüd tõstis Torgeir pea aeglaselt õpetaja poole. 

»Pole tarvis meenutada mulle ristiinimese kohust,“ ütles ta, 
»ja veel ei ole meie siin põhjas lõuna poolt ei ikaldusaastail 
ega muul ajal mingik abi palunud. Küllap saame ise hakkama, 
nagu on igamehe kohus.“ A 


Opetnja tõusis ja seletas, et teine saaks oma vaeva eest tasu, 
Mu ta tuleks. Ta oli ise ihne kõigis asjus, mida võis varaks 
Mimetuda, ja säärased olid kõik lausmaakülades. Seepärast oli 
nee õpet meelest väga ahvatlev pakkumine. 

s ka Torgeir Bjorndal ja vaatas akna poole, nagu 
talmks ta ja vaadata; aga klaas oli tume ja paks ja mõeldud 
mmult valguse läbilaskmiseks, mitte väljavaatamiseks. 

Win pöördus ta laiana õpetaja poole — ja lausus need sõnad: 

»Meil on endil mõne karuga jännata — siin põhjas, meil ei 
Irvitse neid sellepärast veel lõuna pool taga otsida.“ 

Üpetaja heitis endast nüüd kõik suurelisuse ja väärikuse ning 
mus lihtsalt Jumala nimel abi. re 

Ju ta jutustas. midagi juurde lisamata, kuidas nad ise olid 
Mumunud metslooma tappa, aga kui halvasti see oli läinud, ning 
mminis ka suurt jõledat karu — elajat, kel roheline pilk silmis 
Ju hele laik ühel küljel, kes oli nii,suur ja julm, et oli inimesed 
pils arust ära hirmutanud. f , 

1 oli taas akna poole pöördunud; kuid õpetaja mainides 
heledat laiku karu küljel, pöördus ta järsult ja vahtis õpetajale 
lutavalt otsa. 

Mirra Diderich taganes suure sammu, sest pilk, mis talle osaks 
mi, oli otsekui halja terase piste. j 

is Torgeir Bjorndal nõnda, aga siis pööras ta silmad 
jalt ära — põhjapoolsele pikiseinale. Seal rippus karupüss, 
a kardetav — ilma roosteta. 
as ta vaikselt ringi ja vaatas läbi avatud lääneakna kaua 
liike paistis taamal üle nõlvade, kahvatu sügisevalgus. 

Pinge kadus ta silmist ja nägu oli taas nagu raud — reetmata, 
min mõtted tal olid. 

Wlis istus ta jälle maha, seekord lõunaakna alla, kus päike 
mnn klaasi kuldas. Ta pani küünarnukid põlvedele ja toetas lõua 
tusikus kätele. š 

Õpetaja oli uuesti istet võtnud. Ta polnud julgenud enam 
nõnagi lausuda — oli vaid imestanud, kas ta oli ütelnudymidagi, 
min oli teist pahandanud. 

Ikka veel ei liigatanud Torgeir Bjorndal, ent ta lõua ja suu 
llmber tõmbles pisut, ja siis tulid sõnad. 4 

Tundus, nagu ri inuks ta ainult endamisi, andnuks oma mõtetele 
hiiüle. Hääl oli tume ja räme. ' 

»Mu vanaisa,“ ütles ta, ,ta suri...“ 

Siis ta vaikis hetke, ning õpetaja seiras teda imestades, kuna 
Bjorklandi- taat põrnitses ukse poole veendumaks, et tal on selja- 
ligune vaba. 

»Ta suri...“ kordas Torgeir. ,See oli karu, kes ta tappis.“ 

Õpetaja hakkas taiparaa ja vaatas talle põnevusega otsa. Ka 
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B Kriete täht kummardus ettepoole ja kuulas; ta suu oli imestu- 
sest avanenud. 

»Mu isa suri... See ofi karu, kes ta tappis.“ 

Bjorklandi- taat ohkas kuuldavalt ja õpetaja tõmbus kössi. 

»Mul oli vend. Ka temal läks karuga halvasti, ja ta suri selle 
kätte.“ 4 

Siis vaikis Torgeir kaua. Õpetaja oli nagu kivisse raiutud, | 
ja vanamehel tema selja taga oli suu pärani avatud ja silmad nii 
suureks tardunud, et vesi nina mööda alla jooksis. | 

Veelgi madalama häälega jätkas nüüd Torgeir: 

»Siis mul oli kolm poega. Nüüd mul on ainult kaks. 

Vanim läks läinud aastal karu püüdma. Ta oli alles poisike. 
Ma ütlesin, et ärgu mingu; aga ta läks ja koju ta ei ole — KE 
tulnud, “ 

Sõnade vahel olid pikad pausid, ja viimased olid nagu hingus. f 

- Mis ta oli”rääkinud, kõlas teistele müüdina kaugelt, kaugelt i 
teisest maailmast. 

Siis ajas nende ešs olev mees enda pisut sirgu ning pööras 
näo avatud akna poole, 

»Minu vanaisa,“ jätkas ta, »tappis seitseteistkümmend. Viima- ° 
sega langes ka ta ise.“ 

Siis'vaikis ta kaua. 


»Sellel karul oli hele laik ühel küljel nagu võigul hobusel...“ 

Õpetaja kulmud tõusid kõrgele laubale ja käed värisesid pisut. 
Vanamehel tema selja taga värises alumine huul ja sülg jooksis 
habemesse. Ta “Põlved väibisesid natuke. 

'Torgeir Bjorndal jätkas — nii madala häälega, et see ei olnud 
peaaegu kuuldav: f d 

»Mu isa tappis seitseteistkümmend. Viimane tõi talle surma, — 


ja 'sel, oli hele laik ühel el nagu võigul hobusel.“ 

Bjorklandi- taadi tool "nagises ja õpetaja unustas hingamise.“ 

»Meil on siin talus kaks niisugust karunahka. Mõlemad 
kandsid koju laiba.“ 

Päike kadus parajasti viimase sõna kõlades. Pimedus tõi tuppa 
õuduse. 

Siis tõusis Torgeir ja vaatas akna poole. Sõnad, mis järgnesid, 
olid kindlad: 

«Mina ise olen tapnud kuusteistkümmend. Rohkem ma ei ole' 
mõtelnud neid taga ajama minna. Aga kui tal on hele laik 
küljel, siis on ta küll sellestsamast sugukonnast kui needki, kes 
tapsid mu isa ja 'tema isa — ja siis pean ma minema. 

'Teil lõuna pool hakkab selle karuga lõpu poole kalduma, arvan 

ja minuga.....võib- olla... ka.“ 4 

“õoktija oleks ehk midagi ütelda tahtnud, kuid ta ei leidnud 
ainustki sõna. 

Ta ei olnud nii kahtgete asjade vastu ette valmistunud: 
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Torge ir teatas neile, et nad võivad koju sõita. , Ma tulen 
Jirele,“ ütles ta. 

Kui nad enne sõitu süüa tahavad, siis seda on küllalt. 

Mõlemad mehed vaid tõusid ja läksid vaikselt välja. Söök ei 
Iinud neil pärast seda alla. 

"Teel koju ei kõnelnud nad omavahel sõnagi. 


Mirymisel hommikul tuli mees teed mööda põhja poolt kiriklasse. 
"Ww kõndis nagu tugev loom nõtkete, sitkete sammudega, pika- 
jäse u põder. Tema pea oli uhkelt püsti ja õlad tohutu 
md. Müts oli kõvasti peas, aga sel oli vari otsa kohal päikese 
(ilast. Kuub oli lühike ja pingul, ning'selle all oli tal pargitud 
Muhust vest. Püksid olid otse allpool põlvi nahksete sääremähiste 
wlmne nööritud, mida rihmad omakorda ümber sääre kinni hoidsid; 
ju “kg olid tal saapad, mis liibusid pehmelt jala ümber. 

Jle õla rippus tal rihma otsas kantav kott; teisel õlal oli 
püss. Paremal puusal oli tal lühike lai puss tupe sees, ja nööri 
ütsus kaks halli koera. 

Kõik, mis tal kaasas oli, sobis kütile, ja kõik ta riided olid 
küntud ja äärtest kulunud metsas ja kaljudel käimisest. Uhkuse 
lagaajamist ei torganud silma ühegi eseme juures, välja arvatud 
Mee, et randmete ja kaela juures esileulatuv särk oli nii valge, 
mugu päike võib pleegitada, ning vestinööbid sarnanesid hõbedaga. 

See oli Torgeir Bjorndal. 

Õpetaja imestas väga ja küsis, kas ta läheb üksi. 

plii,“ vastas Torgeir, ,mul on püss ja koerad ühes.“ 

Nägu oli raud ning hääl oli niisugune, et õpetaja ei leidnud 
omam sõnu. 

'Torgeir tahtis ainult teada, kas õpetaja on veel kuulnud karust 

t selle külaskäiku Bole eelviimasel ööl, aga seda õpetaja 
nud. 
Torgeir läks. 
Õpetaja silmad seirasid teda kaua. 


, 


Suure hirmu järele laskus nagu kindlustunne paikkonnale. 
Talust tallu teatati kütist, kes oli välja läinud. Need kaks, 
kes olid ta toonud, avaldasid ainult vähe sellest, :mis nad olid 
kuulnud ja näinud. Aga niipalju libises siiski Bjorklandi- taadil 
suust, et rahvas mõistis, karu on kuradist vallatud. Et kütt läks 
i välja, see oli julgus, mida keegi ei suutnud mõista, ja selle- 
iirast oldi kindlad, et siin on tegemist nõidusega. 
Tubades ja nurkades rääkisid seelikutega eided ja need eided, 
keda nimetatakse meesterahvasteks. Ja jutt käis leegitseva taeva 
ja -verise mõõga kohta eelviimasel õhtul, — karu roheliselt 


hiilgavate silmadg kohta, mis olid mürgised ja kuratlikkusest 
rohelised, — elaja heleda laigu kohta, mis oli muutunud nii- 
suguseks kuradi sööstes tema sisse, — küti kohta, kes läks üksi, 
sest tal oli nõidus kotis ning põrgukivi püssi jaoks, ja kes pidi 
laskma õnnistatud hõbedaga. 


IV 


Tükk maad Bost ida pool kohtuvad kehvad metsaalad teise metsaga, 
mis kuulub teistele piirkondadele, määratu laanega. 

Kaugel küngaste ja kõrgendikuseljakute taga selles metsas 
lõikub järsk kuristik alla mägioja juurde, mis kohiseb kaugel 
all lõpmatus sügavuses! Vanad sakris puud on kaevunud alla- 
kulgevaisse kaljuseintesse, varjates oja ja sügavik 

Sel päeval, kui Torgeir Bjorndal läks karu püüdma, ei olnud 
seal ida pool metsas kuristiku juures midagi teisiti kui teistel 
päevadel. f 

Metsised sumasid muretult kanarbikus, nokkides suve vilja, 
siniseid, punaseid ja musti marju, 

Raske põdra teravad sõrad olid jätnud sügavad jäljed samblasse. 

Kõrgel ülal, kahvatu südisetaeva all puhkas kotkas oma tiiba- 
del — ja kogu metsa kohal lasus hele päikesevalgus. 

Kas oli see käbi, mis kukkus? 

Lärmakate tiivalöökidega tõusid metsised õhku, sööstsid nool- 
kiiresti üle kutistiku ja kadusid siis. 

Kas praksuš "kuiv oks? 

Kanarbikupuhmaile ja samblale langes nurgeline vari, liikudes 
raskelt edasi kaljuastangute poole kuristiku ääres, ning varju 
järel tuli vaikuses suur loom, vaarudes edasi seal, kus vari 
käis ees. See oli karu, määratu suur, kuid vanadusest loid ja 
kõhn. Pea rippus hõredakarvalise kaela otsas, lõuad olid pooleldi 
avatud, nina haistis ettepoole — ja kõrvad kuulatasid oja kohinat. 

Marjad lömastusid, kanarbik tallati maha ja rasketest käppa- 
dest jäid suured laiad jäljed järele. 4 

Oli see orav, kes hüples oksalt oksale? 

Hiiglahüppega tegi karu pöörde ja kuulatas langetatud päi, 
väikesed välkuvad silmad tardunult suunatud kohale, kust ta oli 
tulnud. 3 

Kostis jooksvate loomade kerget sammumüdinat — vilistavaid 
hingetõmbeid — ja siis lajatas koerahaukumine pööraselt läbi 
vaikuse. 8 r KA 


Kuhu oli jäänud vana kange karu? 

Jn kust oli tulnud see raevlev elajas, kes seisis püsti keset 
mumharvikut ja vehkis enda ümber. Käpad käisid nagu veski- 
Muud kohisevas koses. Koerad haukusid ja vingusid, taganesid 
Mmugyele ja ründasid taas, turris karvu ja raevutseva urinaga — 
m Mõlge üle kostis kähe urin karu vahutavate lõugade vahelt. 

MM we oli välk, mis lõi maha? x 

Ühel koertest oli korda läinud hambad sügavale karu reide 
Mm — aga siis tabas teda löök. Nagu vurr lendas koer läbi 
Mw ja jäi lõhkise kõhuga lebama, soolikad metsa mööda, kust ta 
ml tulnud, mitme sülla jagu laiali. 

wine koer hämmastus pisut, et oli jäänud üksi; kuid siis 
nihutas karu end paar sammu kuristiku poole, ja koer hakkas 
Jiille peale. 

Kuru liigutused olid nüüd rahulikumaks muutunud. Tigedalt 
luuruvate silmadega jälgis ta oma ägedat vaenlast, ja iga kord, 
Mu koer söandas tema haardeulatusse tulla, äigas ta hoobi, mis 
nleks võinud lömastada härja; ent koer oli läinud kui välk. 

Nõnda liiguti samm-sammult tagurpidi kuristiku poole, ja siis 
lõi viilk teist korda. 

Kurukäpp ei tabanud keset koera keha, ainult riivas seda 
pikuti; aga sellest jätkus. Koer lendas kõrges kaares üle kuristiku 
Mire, 

Karu vahtis uurivalt ringi. Kas ta piinad on lõppenud? 

Oo — ei — ta mäletas liiga hästi oma noorpõlve. Kord oli 
ml sääraste koertega juba tegemist oln See oli tookord, kui 
M nui selle põletava paugu külje sisse. N oli oodata ohtlikumat 
kõigist loomadest — inimest põhja poolt Bjorndalist. 

Painduv nagu ilves tõmbus karu kokku ja libistas end üle 
nõlva ääre. Ei, see kuristikusein viis üksnes alla astangule, kust 
M lliinud ühtki teed; ja ta ronis üle ääre tagasi, vinnas enda 
(le tuulest mahamurtud männi ning puges selle taha varju. Samal 
hetkel oli ta liikumatu nagu puu. Ainult valvsad silmad elasid; 
meeletu hirmu ja kuratliku vihkamisega vahtisid need kuiva männi 
fllve alt luurates koha poole, kust koerad olid tulnud. 4 

Ja sealt tuli inimene. Mitte kisades ja hüüdes nagu need seal 
Iiiines lausmaa paikkondades, vaid küürus, luurates nagu rebane 
künkal, või ilves oksal, erksate valvsate silmade, kuulatlevate 
kõrvade ja haistvate ninasõõrmetega. 

Kardetavaim loom maa peal. N 

Inimene oli vist eemalt metsast oma koera leidnud. Silmad 
otsisklesid nõlval — ja karu laiad käpajäljed reetsid, et ta oli 
õigel teel. A 

Ta seisis kaua kohal, kus oli käinud äge võitlus koertega — 


- Ja käes oli tal pikk, kardetav, laskevalmis paugutaja. 


Karu keha läksüleni kuumaks. = 


19 


Koerahammustus reies hakkas veelgi enam kipitama, nii et oli 
raške paigal püsida, — ja kusagil keres näris vana valu järjest 
hullemini. Karu hakkas vihaseks minema. Mida tahtis siit see 
inimene, kes kõik piinad endaga kaasa tõi? Oo, kuidas keres 
näris ja koerahammustusest põles. 

Inimene tuli järjest lähemale, valvsana, hääletuna. Nüüd libises 
ta alla kuristiku poole, kuhu karu oli esmalt oma jäljed jätnud, — 

oja — alla astangule, — just selle koha alla, kus karu lebas. 

Valu karu keres oli paisunud õgivaks tuleks, koerahammustus 
kipitas, nagu olnuksid hambad veel praegu ta sees, veri voogas 
nagu kosk läbi keha, valgudes pähe ja tehes ta meeletuks. Taltsu- 
tamatu vihkamine oli ta ainus tung, ning üheainsa metsiku hüppega 
oli ta üleval ja üle kaljuserva, all astangul oleva mehe kallal. 

Torgeir Bjarndal seisis ja vaatas alla sügavusse, kas karu on 
vahest seal. Nagu aimates mägi ta karukeha kukkuvat astangule, 
pöördus välkkiiresti ning astus sammu tagasi, mis päästis ta karu 
raskuse alla jäämisest.» Ta pillas püssi üle kaljuveere — ja siis 
oli kõik möödas. — — — 

Ei, veel mitte. 

Inimene põhjast Bjorndalist oli võib-olla kardetav ilma 
püssitagi, he 

Nüüd sündis, et Torgeir Bjorndal tõmbus küüru kiiremini kui 
karu ning sööstis vastu karu rinda, lõi peaga otsekui härja 
otsmikuga'karule vastu kõri, ning pingutades õlad ja selja kokku 
ainsaks jõusõlmeks, läks tal korda küünarnukid enda ette saada, 
ja siis sulgus karu süli tema ümber. * 

Kõik sündis üheainsa hingetõmbe kestel. 

Ta pea kohalt kostis karu meeletu urin, kelle käpad samal ajal 
ta selga lõhkusid, Riideidf liha ja verd rebis karu välja. Samal 
ajal nihutas vForgeir oma käsivarre karu külge mööda alla, sai 
pussi kätte, paindus karurinnast pisut eemale ja sai pussi sinna, 
kus pidi olema süda, torkas selle siis sisse ja pööras ringi. Karu 
keha läbis kramplik värin, küüned lõikasid sügavale Torgeiri 
selga, siis murdus karu jõud, ja nad varisesid mõlemad maha. 


Kui Torgeir ärkas, oli tal üks käsi kramplikult pussipära ümber 
ja teine maetud karu kaelakarvadesse. 
Ta vaatas ettevaatlikult kõrvale kaljuseina poole. 


Elas ta või oli see ärkamine pärast surma? Siiski, ta pidi / 


elama. Ta nägi rohtu “lainetavat ja väikesi kellukaid seisvat 
kaljupragude vahel, hõljutamas oma siidpehmeid siniseid õisi 
täpselt nagu inimese eladeski. 

Ta elas siis — ja karu lamas siin tapetuna. 

Karm naeratus libisgp üle ta näo. Ta ci olnud siis kehvelt" 
mees kui ta esiisad. (E 3 tt 
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Muld siis läbis teda.jäine külmus. Kas see oli ikka õige karu? 

Ju püüdis tõusta, kuid selg oli keskelt nagu pooleks murtud, 
hing lu keha oli üleni kummaliselt külm. 

Tu pöö! end pisut, nii'et silmad said karu külge mööda alla 
Jhinudu. Ei, seal polnud heledat laiku. Sädelevad tähed tantsiskle- 
M tn nilme ees. 

Min pööras ta pea suure vaevaga teisele poole. Ta lamas kaua, 
Mulen, kuidas külmus ja pinge vabistavad keha, enne kui julges 
Mm teist külge vaadata. 

WW kergitas pead — suletud silmi -- ja lebas pisut nõnda, 
adu niru ta kaela ja avas ettevaatlikult silmad, — ning vaatas 
pälhani silmi. A 

Nol küljel oli karu nahal hele laik nagu võigul hobusel. 

"Ta selg tõmbus kokku — valust ja külmast; — kogu ta keha 
oll nagu jää, aga silmad vahtisid karu laiguga külge, — ning ta 
Mu ümber tekkis karm naeratus. . 

Nils muutus kõik punaseks, tulipunaseks , — hiilgavaks, — 
JM nelle järele pimenes kõik, — ning tuli öö... 

Üks koer tuli kolme jala peale longates, neljas oli murtud ja 
kõlkus lahtiselt otsas. Vaeseke oli oma õhulennul kõvasti viga 
Mannud. Aga ta oli nii kaua nuuskinud ja kaljuserval ringi luusi- 
nud, kuni oli leidnud, mida pidi leidma. 

'Ta haukus algul natuke karukeha suunas ja niutsus siis rõõmsalt 
Mmn peremehele. Ent keegi ei liigatanud. 

Vingudes, haugatades ja saba liputades lonkas ta mitu korda 
Muaslamajate ümber ringi, seisis pisut paigal —- imestades —- 
Ming haukus siis kaeveldes — metsa ja igaviku poole. 

Jirgmisel päeval koidu ajal lonkas vigane koer üle lausmaa 
JM kadus põhja suunas, Bjorndali poole viivale teele. 

Samal päeval tuli kihutades must hobune, vankris kaks meest 
JA koer. Nad tulid põhja poolt, ja olles kiriklas järele kuulanud, 
pöördusid nad Bo poole. Seal ajasid nad hobuse õue. 

Mõlemad vankrisistujad olid noored poisid. Üks oli sale ja 
Nurgeline, hele nagu suvepäev; "teine oli vanem, tugeva kondiga 
Ja tumedama jumega. Mõlemad olid pikka kasvu ja uljdste silma- 
dega F 

Nad jätsid hobuse ja vankri Bole ning läksid koeraga metsa. 

ideviku ajal nägid Bo inimesed poisse teel rohumaade poolt 
üle aasade tulevat. 

Nad kõndisid teineteise taga, raskelt kandes. 

Viimaks pöördusid nad õue ja panid oma kandami ettevaatlikult 
maha. Bo vanamees lähenes arglikult ja kohkunult. — 

Maas lebas karunahk, mille käppadest oli kandmise jaoks kaks 
pikka ritva läbi torgatud. Nahk oli hõreda karvaga nagu vanal 
karul, iseäralik hele laik ühel küljel. 

Naha peal'lamas kasuküti laip, kes eile oli Bolt välja läinud. 
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Parem käsi oli kangestunud laia, lühikese pussi pideme ümber. 
Käsi ja pussi tera olid verest mustad. Rusikas vasakust käest 
paistis karukarvu. 

Nägu oli nagu raud, suu naeratas rangelt. 

»See oli hirmus retk,“ lausus Bo vanamees, et aga midagi 
ütelda. 

Poisid ei vastanud, nad vaatasid maha ja pöörasid näo ära. 

Vanamees mainis toitu, aga nad raputasid vaid pead. 

Siis tõstsid nad oma kandami vankrisse, nad ei tahtnud mingi- 
sugust abi — ja sõitsid põhja poole. 

Kas lausmaa glanikud vaatasid pärast seda, mis oli juhtunud, 
vahest teistsuguste silmadega nende peale sealt põhjast, mõtelda 
piirkonnast? Nõnda võiks arvata, aga inimesed pole säärased 
lausmaakülades mitte. 

Neil oli hähi,' et see üks mees põhjast oli olnud nii vapper, 
jäh, oli andnud oma elu, et tappa looma, kes oli kuradist vallatud. 

"Tema vaprus oli neile teotuseks, ning väiklasis hingedes äratab 
häbitunne vihkamist; ja ei läinud teisiti, kui et lausmaa asunduste 
mehed unustasid ruttu vapruse ja lasksid häbil õhutada kurje 
ja alatuid sõnu kõigi ja kõige kohta, mis oli põhjast. 

Uute põlvede seas, mis peale kasvasid, (käis kuuldus sellest 


juhtumist ja muustki Bjorndali paikkonnas, tehes sealseid inimesi A 


ohtlikkudeks looma- ja inimesetapjateks. 
Nõnda, täsuvad inimesed. — — — 
FJ 


(A 


Möödus aastaid sellest sündmusest, ja lausmaa asundustel ei 
tulnud enam karunuhtlusi taluda. 

Juhtus küll mõni üksik kord, et suvel kadus lammas ning 
nähti karujälgi, aga seda oli harva ja aastate möödudes see 
veelgi harvemaks. 

Kuid aja jooksul võis lausmaa teedel üha sagedamini näha 
inimesi põhja poolt. 

Nüüd juhtus ka, et popsid lõunast astusid seal põhjas teenis- 
tusse, ning nende kaudu lausmaainimesed alles kuulsid elust ja 
inimestest Bjorndalis. Nõnda õppisid nad ka nende hobuseid 
üksteisest eraldama. A 

Nad õppisid, et küi hobused olid kõrvid, siis olid nad Hamarr- 
bolt, ja kui need olid süsimustad ja metsikud, siis pidasid inimesed 
hinge kinni ja vahtisid syurisilmi, sest siis oli see Vana- Bjorndalf' 
rakend, ja peamiselt oiheed mustad hobused, keda nähti.” vt 
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Moigist asjust võis märgata, et Vana-Bjorndal oli arenemas 
Mn võimsamaks taluks. 

Nilmugune asi pani vihastama. 

Mudwdus on vana sõna, ja see lokkab imehästi inimeste seas. 


Üh mugedamini võis näha musti hobuseid. Rasked ja tugevad, 
Mind nad lõuna ja põhja poole läbi asunduste, ja küllap nad 
MO piiris linnagi, sest vahel kestis mitu päeva, enne kui nad 
Muju pöördusid. 

mil oli koorem peal minnes ja sageli koorem peal tagasi 
hulleaki. KA 

Wõln kergesti märgata, et inimesed põhjapiirkonnas olid hästi 
Joimekad. 

al imestati, mis asja nad küll linna vedasid, kuid üpris 
id nad sellest teada. 4 

Need kaks noormeest, kes olid oma isa laiba ida pool Bod 
Muvast metsast välja toonud, valitsesid Vana- Bjorndalil sel ajal, 
Mu Iinnasõidud nii suuresti sagenema hakkasid. 

Nud < tõsised ja tublid mehed, ja neil oli kõigis asjus 
Müoruse julgust. $ 

"Tore, vanim, oli küll see, kellel oli suurem sõnaõigus, aga 
Mn tema noorem vend, kes oli nii heleda jumega ja ni 
Mulle nimi oli Dag, tõotas suureks kasvades.saada mehiseks mehel 

"Tore oli pikk ja tugev. Teda ümbritses otsekui suure jõu 
Mhikkond; — ta oli tõmmu jumega ja veidi tumedamate juustega 
Mu Dag, rangete teravate silmadega. Sarnanes oma isaga, ütlesid 
limesed. 

Dugil ei olnud küll sama õlalaiust, aga temagi oli tugeva 
veljuga, ja ta oli peale selle nii kummaliselt painduv ja nobe 
Mõlgis liigutustes, heleda jume ja juustega, ning ta silmad olid 
Migavsinised, alatasa nagu rõõmust säravad. 

Nii ilusat noormeest ei ole nende asunduste pind veel kunagi 
kandnud, ütles vanarahvas, lisades juurde, et ta sarnangb kõige 
sam oma vanaisaga. 

Need sõnad vastasid tõele ja leidsid tee teistesse asundustesse. 
Vana- Bjorndal oli suur talu juba neil päevil, ja päris hästi 
poleks seal ehk noorte poiste juhtimise all läinud, kui neil poleks 
ülnud Örni Hamarrbgl, kellelt nõu küsida. 

'Tema nõuannete järgi toimides said nad hästi üle esimestest 
rusketest aastatest, ja pärast otsustasid nad omapead. 

Juba vanast ajast oli olnud kombeks saata linna mõni koorem 
peenemaid nahku ja muud, mille ee8t maksti suurt raha. Vähema 

usega asjad metsast ja talust saadeti lähematesse paika- 
, kus hind oli küll madalam, aga tee lühem. 
Linnas olid nad aastate*jooksul saanud ühendusse suure kauba- 
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majaga, mille nimi oli Holder ja mis ise välismaa linnadega äri 
"ajas ja kõige eest, mis oli oivaline' ja hea, 'parimat hinda võis! 
mäksta. Ja sinna jäi Bjorndali rahvas oma kaubaga, ja neid ei 
petetud kunagi. 

Nõnda oli läinud palju aastaid, aga siis tuli järelepärimine, 
kas neil pole muidki asju müüa — ja et nad on teretulnud 
kõigega, mida saab rahaks teha, ning mida neil endil on vaja osta. 

Nii tuli, et"nad vedasid linna kõik, mis neil oli, ja tõid sealt”! 
“kõik, mida vajasid. Ja kogu Bjorndali saadused läksid sellest 
alates sinna. i 

Suur kaubamaja võis neil päevil õiendada hulga asju nende 
eest, kes elasid kaugel sisemaal. Ta võis osta kõiksugu asju, | 
maksta nende eest head hinda ja teatada aeg-ajalt asjust, mida | 
nad vajasid ja mida need võisid hankida, kel oli metsa ja talu, 
ja millega inimesed seal võisid teotseda. 

Sel kombel juhtuski, et Bjorndali inimesed vahetasid juba 
aegsasti palju asju heaks rahaks, mida igaüks ei osanud märgatagi. 


Kord, kui Tore Bjorndal oli linna sõitmas, juhtus, et üks vankri 
ratas läks katki ühe lausmaa servas oleva talu kohal, mille nimi 
oli Gistad, lõuna pool suurt lausmaa- asundust. 

Nad võtsid Tore lahkesti vastu, andes talle tööriistu ja abi, 
ja Tore sattus nendega veidi vestlusse, Pärast seda juhtus sageli, 
et Tore astus mööda sõites Gistadi sisse. Jah, läks isegi nii- 
kaugele, et ta ei teinud 'linnaretke, ilma et ta oleks Gistadil 
peatunud. Nõnda hakkas ,ta sõbrutsema ühe peretütrega, ning 
talve tulles sai sellest abielu. Pulmad peeti, Gistadil, ja pidu 
kestis kombe kohaselt mit päeva. 

Hiljem 'pidi. Gistadi vangrahvas sõitma põhja poole Bjorndali, 
et näha, kuidas tütrel läheb. Nende külaskäigust saadik võtsid 
jutud Bjorndali jõukusest lausmaal õieti hoogu. Vanemail polnud 
põhjust :sellest vaikida, kui toredasti nende tütrel oli läinud. 

Pärast seda kujunes ka nõnda, et Bjorndali inimesed kutsuti 
lausmaa- inimeste poole külla, sest Gistadi talu teine tütar abiellus 
lausmaa tallu, mida hüüti Bohleks. Selle Gistadi tütre pulma 
ei tulnud Bjorndalist keegi. Need peeti talvel pärast esimese | 
tütre pulmi, kes oli sel ajal rase ega võinud sõita, ja siis jäid 
kõik koju. A 

Pulmad peeti jõulu ajal ning hiljem oli tervituspidu Bohlel. 
Dagil tüli sõita sellele peole, sest pruudilt ja Bohlelt saadeti 
eriti sõna Bjorndali rahvale, et pruudi sugulased põhjast ärgilh»" 
jäägu päris eemale'nendest pidudest, mida peetakse tema pärast. 

See oli esimene kord, kus Bjorndali inimesed olid kutsu! 
tallu avaral lausmaal, ging lõppes sellega, et Dag järgis kutset. 
Kuid ta kahetses seda Biljem kibedasti, sest seal juhtus midagi». 
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» Wilt jõukad lausmaa paikkonnast tulid sellele peole Bohlel, 
Miu vanad inimesed — ainult noored, sest see pidi olema 
Muontu oleng tantsu ja pillimeestega. 

OI palju süüa ja juua, nagu jõulu ajal sünnis, ja kui tants 
migun, olid mehed juba lärmakaks muutunud. Ning tantsu kestel 
Jhüdi edasi. 

MN juba hilja öösel, kui juhtus see, mida Dag pärast pidi 
Juhininema. 

“Ww oll alles Gistadi pulmapeol esimest korda tantsinud, aga 
JNl Wi tarvitsenud mitu korda proovida,, kui ta juba oskas. Ta. 
Apis kergesti ja tal oli muusika veres, nii et ta oli nagu loodud 
Üiinima. 

Muhlel läks nii, et ta tantsis tihti ja paljudega, ning peagi 
Jmnus, et ta oli seal üks lõbusamaid. Aga mõnele ei meeldinud, 
M noored tüdrukud nii tihti ja heameelega tantsisid selle metsa- 
Mulega põhjast — jah, tüdrukud jälgisid teda isegi siis, kui tantsisid 
Iwintega, ja see aina ärgitas vana kadedust. 

Wils juhtus, et Dag kutsus tantsima tüdruku, kes istus noormehe 
Mrvul, kellega ta oli kihlatud. Dag oli temaga sel õhtul juba kord 
Wilem tantsinud, aga nüüd oli tema kihlatu ütelnud, et ta ei tohi 
Www Dagiga tantsida, ja siis ta keeldus, kui Dag teda kutsuma 
Juli, Teised, kes istusid nende lähedal ja nägid seda pealt, naersid 
M veidi — ning üks nende seast lausus midagi selletaolist, 
MW tüdrukud tahavad tantsida poistega, kes ei komista oma jalgade 
üina, 

Dug sai sellest nõnda aru, et see käis äparduse kohta, mis tema 
wennal oma pulmas oli olnud. Vilumatu nagu ka Tore tantsimises 
al olnud, oli ta Gistadil kord tantsu ajal maha kukkunud. 

Mitmed naersid selle üle, mis mees nüüd oli ütelnud — ja 
Dng tajus, et nad olid sellest äpardusest palju rääkinud ja seda 
pilganud. i 

Veel kunagi polnud ta nii raevunud olnud kui nüüd. Mitte 
Mipalju enda pärast, aga et nad kogu selle aasta olid tera venna 
Üle selle väikese äparduse pärast nalja heitnud, see tegi ta vihast 
meeletuks. Kurjalt mõõtis ta silmadega meest, kes oli lausunud 
need sõnad, ja ütles, et ei peaks nii väga suurustama, kui 
ollakse nii kõverjalgne, nagu on tema. 

Dagi hääl värises ja silmad olid nagu haljas teras. 

EI olnud kedagi siit paikkonnast, kes pärast seda oleks veel 
julgenud tüli norida. 

Nad tajusid, et Dag on väga vihane, ja hirm Bjorndali rahva 
ees oli nendesse sügavasti juurdunud. Kuuldused, mis nende kohta 

- Ilikusid ja mida nad ise olid õhutanud, ei aidanud nende julgust 
tõsta. ' CI) a Ni 
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Aga mehe kõrval, kes oli lausunud mõtlematud sõnad, i: 
“mees teisest paikkonnast, kes oli siin vaid külaskäigul. Ta oli' 
tohutu suur, tema käed olid nagu karukäpad, rind ja õlad määra 
laiad. 

Ta ajas end üles, raske ja käskiv, ning ütles Dagile, et ta 
mingu kähku, kui ta tahab tervena välja pääseda. 

Sellele vastas Dag üksnes, et pn tema enda teha, kas ta läheb 
või jääb paigale. 

Oli ilmne, et võõras mees oli harjunud seal käskima, kust ta 
tuli, Ta läks näost tumepunaseks — ja äigas siis rusikaga hoobi, 
mis oleks võinud härja maha lüüa. 

Väle nagu nugis põikas Dag löögi eest kõrvale. Selle 38 
sai ta selja ja käe hästi tagasi painutada — ja siis oli tema 
kord lüüa. 

Inimesed olid püsti tõusnud ja ringi moodustanud — nii suures 
kauguses, et neil endil midagi karta ei olnud. 

Esimest korda nägid nad nüüd oma silmaga, et kuuldused 
vastavad tõele, Bjorndali inimesed olid tõepoolest kanged kaklejad, 


Võitlemine elu ja omanduse“eest, raju, metsloomade ning inimeste 
vastu oli neil veres. Nõnda nad olid inimigasid võidelnud — ja 
sellest õppinud, ya 

Vilgaste silmadega nägid nad iga: hädaohtu, otsustamine ei 


võtnud aega — tegutsemine tuli nagu välk. 

Dag "Bjorndal polnud teistsugune kui tema suguselts. 

Kogu oma selja laiuse, käsivarte pikkuse ja kogu oma looma- 
likult tugeva kehaga andis ta hoobi, mis tabas võõra mehe lõuga" 
nii vinguvalt kiiresti ja kõvasti, et see tugev mees prantsatas: 
põrandale maha. 

Võõras mees ei olnijd nii vilets, et ta poleks saanud ennast 
ruttu üleg' ajada. Aga a oli ta jalul, kui ta varises uue 
löögi tagajärjel taas raskelt kokku nagu kott ja jäi lebama. 

Neid ümbritsejad ei olnud häältki teinud; aga kui mees jäi 
lebama ja Dag pöördus ning hakkas ukse poole minema, siis nad 
tulid. 

Otsekui kohisev kosk vallandus kogu paikkonna kadedus Bjorn- 
dali inimeste vastu. Sõimusõnad nagu metsarämps ja mõrvarid 
lendasid läbi õhu, löögid ja jalahoobid sadasid talle kaela. 

See kõik tuli talle nii ootamatult, et ta peaaegu kukkus; ,ent 
siis välkus ta silme ees nuga ja põletav valujuga käis laubalt 
kuni alla kõrvani. 


Ta silme ees läks üleni punaseks, leegitsevalt, lõõskagglt 


punaseks. Ta tegi välkkiire pöörde, mis pani jõugu taanduma, 


ja nagu raudtangidega haarasid ta käed esimese, kelle kätte said, ' 


tõstsid ta üles ja niitsid temaga maha kõik, kes teele ette tulid. 
Lõpuks virutas ta omg kätes oleva mehe nagu koti eemale — jadäks 
kergejalgselt ja sirgelt ukse poole. Kõik taandusid temä eegiy 
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"Ww leidis oma hobuse ja saani, rakendas hobuse ette ja sõitis 
Mmm, Keegi ei julgenud taile läheneda, 


» NN alles pime, kui Dag tuikus Bjorndalil pimedasse eestuppa 


JM vajus seal kamina ette pingile. 

"Tis oli kuljusehelina peale ärganud ja tuli särgiväel ning 
Miiinult käes kandes välja. Ta tahtis kuulda peost, ent nähes venda 

M niimoodi istumas, tõstis ta küünla kõrgele ja vahtis. —- Kui 

WW pööras oma -näo tema poole, pidi ta küünalt kõvasti kinni 
Müllma, et see käest maha ei kukuks. Venna nägu oli paiguti 
yWime, paiguti kaame, käed verest mustad, riided lõhki ja räbalais. 

Min oli juhtunud? A X 

More astus edasi ja asetas küünla kaminaveerele; ta oli küll 
Muluv kui kalju, aga vabises pisut külmast — või õigemini põne- 
y Viikont. k 

Kus ajasid ümber?“ küsis. ta. 

Dig tõusis. Temagi vabises. 

"Du pööras näo valguse poolt ära ja vastas, jah, ta oli ümber 
Ma Ta oli kihutanud nii, et kõik kurjus, mida , lausmaa 
Wunikud neile olid omistanud, oli selle ainsa ööga igaveseks tõeks 
munud. % id y 

"Vorel hakkas päris õudne. 

Wills jutustas Dag, mis oli sündinud. 

"Tore tuli tema rääkides üsna ta lähedale. Vägevad õlad tõmb- 
Jmid tugevasti, rusikaisse tõmbuvais kätes naksus ja karvased 
Miired seisid otsekui hobuse jalad põrandal, soonte ja lihaste 
Võbisedes nagu äraaetud hobusel. 

»Siis ma haarasin ühe neist, kes seisis kõige lähemal,“ ütles 
Dig lõpuks, ,ja tegin, enda ümber tee puhtaks. Seejärel tulin 
Viilju ja sõitsin koju.“ 

Viimaste sõnade kõlades rahunes Tore keha äkitselt, ning teda 
Ibis midagi kadedusetaolist venna vastu. 

Kui ometi kord juhtus, et -neil avanes võimalus lüüa kõige 
wlle õeluse eest, mida laüsmaa inimesed. olid alati neilt osutanud, 
Wis pidi kujunema nõnda, et tema ise lamas norsates kodus, 
wllal kui tema heledapäine ilus vend sooritas ihuüksi selle, 
mille tegemiseks Tore ise ja nende isa ja paljud nende suguseltsist 
Jubu ammu südamest olid soovinud kord juhust leida, 

nüüd oli see tehtud — ja tehtud nõnda, et ei peaks 
Mrvilik olema seda põhjalikumalt teha. 

Karm naeratus tekkis Tore suu ümber, kui ta venda lõbusate 
»ilmadega vaatas. ” 

»Kas kedagi pärast seda välja ei tulnud, kui sa olid läinud?“ 
usutles ta. 

»Ei, mitte, kedagi,“ vastas Dag. 
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n/a sa ei rutanud enda valmisseadmisega kojusõiduks?“ küsis 
“Tore. 

»Ma kulutasin niipalju aega, kui mul vaja oli,“ vastas Dag: 

»Ja kellelgi ei jätkunud julgust metsarämpsule head aegä 
ütelda?“ päris Tore, 

Raev, mis oli vallanud Dagi, oli ammu vaibunud. Mõtted 
tungisid peale, ja need ei olnud head. 

"Ta ei tajunudki venna lõbusust ja sõbralikke sõnu. 

»Võib- olla lõin seal mõne vigaseks,“ ütles ta süngelt. 

»Kes väeti on, hoidku mängust kõrvale,“ vastas Tore külmalt. 

»Ja võib-olla võtsin mõnelt elu,“ arutas Dag. , Võõras mees 
vajus nii raskelt maha ja jäi lebama, ja see, kelle ma Jäptkdi 
põrandale virutasin, ei tõusnud ka enam üles.“ i 

»Mees, kes tõmbab pussi, peab ise oma elu päästma,“ vastas 
Tore, aga see viimane meeldis talle vähem. 

»See asi ei lõpe hästi,“ jätkas Dag, ,pole seni olnud 
olla põhja poolt — ega lähe see sellest päevast alates paremaks 
ja seda ainult seepärast, et ei olda võimeline oma meelt taltsu- 
tama,“ 

Kuid see läks Tore meelest liiale, ja ta hääl oli järsk, kui 
ta vastas: NEA 

»Ma arvan, et su aru on viga saanud. Niikaua kui mäletame, 
oleme kuulnud, kuidas nad meie kohta seljataga halba räägivad. 
Siis juhtus täna öösel, et õelus sulle otse näkku paisati, ja siis 
sa polekski pidanud ngile vastust andma? Mis mina, meie i 
ja kõik teised onne teda selle kohta oleksime sinu meelest arvanud? 
Võib- olla on nad nüüd, saanud vastu vahtimist, nii et see neil 


meelest ei unune. Selle eest, mis on juhtunud, tuleb neil endil k 


vastutust kanda.“ k 

Tore” pöördus minekulk, kuid vaatas siis tagasi venna poole. 
Keegi ei olnud veel näinud nõrk Tores ega pisaraid ta silmis) 
ent d olid silmad märjad ja 1 värises. 

»Et sa olid meheks seda tegema, Dag,“ ütles ta vennale soojade 
silmadega otsa vaadates. Veel iial ei olnud ta näinud, et vend: 
oleks nii ilus, kui seal verisena ja metsikuna seistes. 


"Kättemaksul olid Bjorndali rahvas sügavad juured, ja Tore oli 


oma esiisade ehtne poeg. Tema silmis oli suur asi, et Dag oli 
vallandanud tänasel õhtul suguseltsi igivana viha lausmaaelanike 
vastu — kogu alavääristuse ja pilke pärast kõikide aegade kestel. 
Dag oli oma inimeste eest kätte maksnud, nii et neil seal lõu 

oli elu ja tervis mängus. Minnes naeratas Tore karmilt. Dagigä 
oli lugu teisiti. Ta oli küll niisama kättemaksuhimuline nagu 
tema vend, kuid“ta mõtles kõigis asjus kaugemale kui Tore, ja 
nii palju igasugu mõtteid oli tärganud temas sel ööl. - 


õju! weletati Bohlel juhtunut mitut viisi. Võõras mees ja teine, 
pilt Dug oli põrandale virutanud, pandi öösel meelemärkuseta 
Muhun mingi. Järgmisel päeval oli võõras jälle terve, aga õudselt 
Pinta 1 ja silmaga, nii et ta ennast inimste seas näidata ei 
Võimud, ega oli lugu halvem. Ta tuli küll jälle meelemärkusele, 
lm selg oli vigastatud ja ta jäi põdema. Oli tõenäoline, et 

2 nurub, 

Migiti, Dag tarvitanud pussi ja olevat mõrvar, kelle pärast 
Mb Jumalat paluda, et see neid kaitseks. Bohle vanamees ise 
n huklust pealt näinud ja oli'ainus vanem inimene, kes oli 
Wibimud kohal. Tema sõnad olid, et Dag ei olevat pussi tõmmanud, 
Win olevat uljaim noormees, keda tema on näinud. 

Mu jutud, mis sellest ööst alates levima hakkasid, tulid nurka- 
Muni, kus inimesed kurja sepitsedes õhtuti koos istusid. 

(si keerati nõnda, et Dag olevat tarvitanud pussi ja nõidust 
IM ulevat liidus saatanaga, sest ükski ristiinimene ei saa üksi 
fa Ww nii paljudest meestest. ' 

mhekümnendal päeval pärast jõulu tuli lensman sulase ja 
Miwmudadega Bjorndalile; kuid nad pidid tühjade kätega koju 
Muni pöörduma. Dag oli metsas, ja lensmani tuleku aluseks oli 
Mult paikkonna keelepeks, ning ta juhtus kahjuks mainima, et 
Du tõmmanud pussi. Selle ütluse pärast sai ta Torelt säärase 
(wupesu, et niihästi lensman kui sulane olid rõõmsad, kui nad 
»AWve nahaga koju jõudsid. 

Mees, kelle Dag oli põrandale paisanud, hakkas paranema ja 
wllest ei tulnud mõrvalugu; aga lausmaal levitati jutte, milles 
Iljomndali inimesed tehti hullemaks kui mõrvarid. Nad trotsivad 
Muningat ja ülemkonda ja ei karda Jumalat ega kuradit. 
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, 
Pidu Bohlel jättis Dagisse oma jäljed, sügavad jäljed, mis olid 
Jrandamatud. Need jäid temasse püsima kogu eluajaks, nii noa- 
Jmuv laubal kui ka mõni meenutus ta meeles. 

Algul, kui ta käis ringi, kartes mehe pärast, keda inimesed 
fnvasid sürevat, oli ta sel määral hirmu täis, et ei tahtnud 
wumasti inimesi nähagi. Oli käsitamatu, et inimesed õigusega 
peuksid võima teda mõrvariks nimetada. Mehe paranemisest kuuldes 
oli ta nii rõõmus kui mitte kunagi varemini oma elus. Süngest 
viirjust, mille lensmani külaskäik oli heitnud, sai ta selle tõttu 
ulgul hõlpsasti üle, ent hiljem oli teisiti. 

Ühel päeval pani ta suusad alla ja jäi kauaks metsa. 
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Hundid sooritasid neil päevil oma veriseid retki Big 
Metsades, ja keegi ei julgenud majadest ja inimestest sel talvisel 
ajal kuigi kaugele eemalduda. Dagiga oli lugu teisiti. Tema 
oli ohtlikem loom metsas. Kõige meelsamini kandis ta rel 
kirvest. Püssil oli ainult üks surm rauas, kui tuli hundikari. 
Kirvel oli surm igas hoobis, ja kui Dagi kämmal hoidis kirv 
vart, siis välkus surm kirveterast. Ta oli ise seisnud sepikojäi 
kui kirves taoti. See pidi olema täpselt nii kitsas ja pikk ji 
kerge, silmal pidi olema teatav kindel raskus, nagu tema sed 
tahtis. Varre oli ta ise lõiganud ja voolinud, nõnda et see 1 
kujult, pikkuselt ja jämeduselt just niisugune, nagu tema tahti 
et see pidi olema. Neil oli Bjorndalil vanast ajast vanu A 
kirveid, sõjakirveid, ja nende järgi Dagi kirves valmistatigi. 
oli see juba ammu karukehas ja hundiseljas olnud ja mitugi ko 
verest mustanud — nii tera kui vars. 

Aga see polnud ainuüksi kirves, mis laskis Dagi end me 
kindlana tunda. Ta oli suuskadel, ja needki oli ta ise valmisti 
nud — just nii kerged ja lühikesed, nagu need pidid siin mei i 
küngaste, kallakute ja ojade vahel olema. Keegi polnud nii os 
suusatama kui Dag. M 4 

Ainult linnud õhus lendavad kiiremini, ütlesid inimesed, ke; 
teda olid näinud. j 

Sel:päeval peatus ta kõige kõrgemal mäeseljakul läänemetsas, 
mida hüüti Elgkolleniks, Ta 'kummardus suusakepile toet 
pisut ettepoole. Müts oligtal käes, juuksed kähardusid nagu sä 
kuld punases külmas päikesepaistes. Noahaavas laubasideme 
tuksles kuumalt. Hingeaur voogas valgena tema ümber külm 
käes. Ta oli auravalt soe, 

Ta oli enese järske künkaid ja nõlvu mööda üles võidelni 
hüpanud üle kallakute ja põiganud kõrvale puude ja kändude ee 
ning nõtkelt painutanud end okste alla, paindunud kaugele e 
vastutuult, kui tee viis allamäge, painutanud põlvi, et hoi 
tasakaalu, sööstes üle ojade ja kraavide, teinud välkkiireid pöör-" 
deid kivide ja kändude vältimiseks, kolistanud üle tuulest maha 
murtud puude ja lõiganud suusajäljed valgesse lumme, kõikid 
teiste jälgede — loomade ja lindude omade vahele. Kõike seda 
oli ta teinud ilma sellele mõtlemata. Tema mõtted olid koondunud! 
millegi muu ümber. 

Ta vaatas kaugele üle metsa seal all, otse vastu veripunasjg 
päikeseketast talveudus. 

Kuid ta silmad ei näinud kõigest sellest vähimatki. Sünged,' 
rusuvad, mõtted tegid ta pimedaks. Nii lähedal oli ta olnud | 
käsitamatule, et fnõrvari nimi ja lensmani käerauad olid tema 
järele haaranud. 

Ta peab ennast sellgst päevast alates hoidma, peab kogi 
taltsutama oma meelt ja tänama Jumalat, et ta seekord pä. d 
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W olnud tema oma teene, et lõpuks nii hästi läks. 
pilt valitsema oma ägedat meelt ja jõudu teiste inimeste 
multou sed ei olnud säärased mehed, et oleksid talunud 
Am kohtlemist. Nad olid nõrgemat tõugu. 
Agu taas valdasid teda tolle ohtliku öö mälestused, Ta oli 
Milem teadlik olnud lausmaa väiklasest keelepeksust 

Muni üsunduse ja inimeste kohta. 

(m oll sootuks teine asi, kui seda kuuldi otseselt — paisati 
juh, peksti rusikate, jalahoopide ja pussilöökidega külge. 
luüsmaa viha ja kadedus oli olnud nagu õel sisin. 

M öö oli valanud temasse mürki, ning ta vihkas vastu tugeva 
(M Mmgepõhjast tuleva raevuga — ja vihkamine tegi ta näo 
jmuidliseles 
i nooruslikult 
[14 ilma s rõõmust, tema 
KS muutus ki ins 
i 


Min pidi ta nendega siis tegema? 

Mah, ta sirgus järsku ja' pööras pilgu tardunult päikese poole. 

Mul kadestasid neid, kadestasid neid jarndali jõukuse pärast, 
Mees neid hobuste pärast, kes käisid linnateed rikkalike 

Mmatega, kadestasid metsaasundust, mis nende arvates oleks 
(illimud olema väike ja vaene, aga mis järjest suurenes. 

Nende mõtted keerlesid ainult vara ja jõukuse ümber ja nad 
mihi juba igivanast ajast endaga rahulolevad, seepärast et neil 
Mi omad põllud ja loomad laudas ja taalrid kirstus ning nad 
Wõimid heast viljast ja võist ja lihast hästi elada — kuna metsa- 
Imimened pidid peaaegu alati segama vilja puukooregap olema 
Mukkuhoidlikud lihaga ja võisid võid süüa ainult pühade ajal. 

'Va nägi nüüd kogu nende õelust; 

Nud kadestasid neid toidupala pärast suus ja riidetüki pärast 
wljus ja hobuse pärast ree ees, ja soovisid kõigile Bjorndalis 
Muitule sattumist. 

Miis oli olemasvainult üks tasumisviis — ja see oli mitte 
Mirvitada oma kätejõudu nende pisilojuste kallal seal all, vaid 
Mulutada kogu oma jõud ja mõistus Rjorndali vägevuse suurenda- 
Mineks, nii et neil seal lausmaal läheksid näod mossi ja kõhud 


Jahti Bjorndali jõukust nähes. 


Piiike saatis kuldse puna helki tu: evale kogule. Veel iial polnud 
M selg olnud nii jõuliselt pingul kui nüüd, kui ta pistis mütsi 
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tasku, pani kirve vöö vahele, katsus laubasidet ja kumma du: 

ettepoole, et vuhiseda lume tuisates nõlva mööda alla ja kadudi 

metsatihnikusse — teel koju... kättemaksule. k MW mndid hoidma ja inimestega võimalikult vähe kokku 

Jutud käivad suust suhu, mehed räägivad omavahel, kuni jut Mmm Aga — me peame meeles, et õnnetus, mis meid ähvar- 
läheb naisterahvaste ja teiste seelikukandjate kätte. Jutt koob j Juli Inusmaaelanike õelusest, ja õelus tuleb kadedusest. 
elab ja hõljub seni, kuni jõuab sinna, kus teeb pahandust. Nu kudestavad meid sellepärast, et me ei ole nii kehvad ja 

Nõnda levisid jutud lausmaalt Hamarrbosse ja jõudsid $i (kud, nagu-metsainimestele sünnis. 

Bjorndali — jutud, mis käisid pärast lensmani sealkäimist. W tegin tänase retke kõige selle üle järelemõtlemiseks. Ja 
Need olid sattunud Dagi metsas viibides Tore kõrvu. M minu arvamine, et küll me juba õeluse neist välja ajame. 
Veel iial ei olnud Dag näinud oma venda nii raevununa. > vl kihutame selle nii sügavale neisse, et see sinna kinni 

sai vaevalt sõna suust. bh, Aga seda ei saa teha üleöö, , vaid teisel, tõhusamal 

»Ma arvan, me rakendame hobuse ette ja teeme ühe sõidu ä 
lausmaa asunduste,“ ütles Tore viimaks. FR 

»Mis sa sealt tahad?“ küsis Dag, ehk küll aimas venna mõt 

"Tore vaatas talle tumenevate, metsikute silmadega otsa. Mnt nõu. Ta vaikis seepärast ja laskis vennal kõnelda. 

»Mis ma tahan?“ osatas ta. ,Tahan sõita talust tallu — AMu peame neile seal all näitama, et meil on õigus käituda, 
pigistada kuratlikkuse välja igast üksikust elavast olevusest JU me Kiiitume,“ ütles Dag. ,Me peame suurendama oma põlde, 
all,“ ütles ta. ,Mis sina sellest arvad?“ A Mwulumu heinamaid metsa arvel ja muretsema rohkem kariloomi. 

»Mina arvan, et me peame endid hoidma,“ lausus Dag kaalui W pea enam rahulduma sellega, nagu on praegu ja nagu 
letult. M mjal; me peame näitama, et oleme nüüd ise täiskasvanud, 

»Hoidma,“ 'surus“Tore' esile. , Ma ei usu, et me hoiame endid õm niisamasugune mehetöö nagu nõrgemate vigaseks lööminegi. 
kuratlikkuse ja vale eest ahjunurgas istudes.“ » ' Mutis nad unustavad. Aga mis me nüüd teeme, see kõrvetab 

Dag tajus, et siin varitses hädaoht. Niisuguses meeleolus, nai UM Ja mida rohkem aega ja aastaid läheb, seda tugevamini 
Tore nüüd oli, võis tal pähe tulla jalamaid alla lausmaale söös nende õelust kõrvetab. A 
ja märatseda. Poisipõlvest teadis Dag, et Tore viha ei saani ile ei näinud Dagi lõpetades päris rahul välja. 
hajutada, kui $ee kord juba oli äratatud. Mu mõtled kaugemale. ja. teisiti kui teised, Dag,“ ütles ta. 

Ta pidi ütlema midagi, mis juhiks venna mõtted mujale. Nun mina ei pea nii kergeks meie jõukuse suurendamist sel 

»Sa unustad vist, et selles, mida sa valeks nimetad, Ül, et sel oleks tähtsust, Kõik enne meid on võidelnud 
veidi tõttki olla,“ ütles pae Mugult, et. jõuda niikaugele, nagu me oleme, ja ma ei leia 

Tore vahts talle suurisilmi otsa. Mllelgi õigust olevat meie ümbrust kehvaks pidada.“ 

»Kas keegi on sellepärast mõrvar, et ta end kätega kaitseb Muy vaatas. temast mööda, muud midagi. Ta oli sellega harjunud, 
kui mõni huntidest hullem metslastejõuk talle kallale tuleb? “e "Tare soovis meelsamini, et kõik jääks vana viisi, ja asus 
* Ja kas see on tõde ülemkonnale vastuhakkamise kohta, kui (mult vastumeelselt millegi uuena tunduva juurde. Dag aga oli 
itakse lensmanile mõistus pähe, kui ta on lõksutajate naiste Melnud sellele nii suure innuga, et ta oli otsustarid oma 
huvide eest väljas?“ Mwumuse läbi viia. 

Dag vaikis hetke, ent leidis siis vastuse. A »Ma sõidan homme,“ sõnas ta. ° 
»Võib- olla on õige, mis sa ütled, aga mina vaatan sellele! [ Mis — kuhu?“ Tore silmitses teda tähelepanelikult. , Mida 
natuke teisiti. m mõtled?“ 

Et ma täna ei ole mõrvar, Tore, see ei ole minu teene — »Ma mõtlen linna minna — ja sinna jääda.“ 

kui see mees oleks surnud, küllap siis oleks lensmangi tulnud Vore p as silmad venna näolt ära. See oli nii kummaliselt 

ning kas sa arvad, et ma oleksin talle järgnenud ja lasknud ennas PMme. Jäine hirm valdas teda. 

raudu panna? Mitte iialgi, Tore! — Siis ma oleksin teinud, nag v Ding oli võtnud ehk juhtunut raskemini, kui tema oli arvanud, 

nad hüüd meie kohta ütlevad, ma oleksin trotsinud kuningat, m oli nüüd pahane, et tema kättemaksukava ei leidnud poole- 

ülemkonda ' ja kõike, oleksin läinud metsa ning käinud oma teid idu, Ja siis tahab ta linna sõita ja sinna jäädagi... 

kuhu nad juba olekšid hoidunud mulle. järgnemast. Niisugi sed Mitte iialgi, ütles Torg endamisi. Isegi kui ta peaks tahtma 

me oleme.“ . “A 4 i Mm kättemaksu rahuldamiseks Bjorndalile uue kiriku ehitada, ei, 


MW Wunin ja ta silmad välkusid rääkides. 
Muekord oleks õnnetus meid peaaegu tabanud; sellepärast 


hk 
mw üli hämmastunud, et tema vend oli selle asja üle juurel- 
hing ta oli harjunud, et Dag leidis nii mõneski asjas 


: 32. - A * 33 - 


iialgi ei lahku nad teineteisest. 
“ Mis saab temast, kui Dag läheb? A 
Jah, küllap ta elaks edasi ja tuleks omadega toime; aga ke 
ta räägiks ja nõu peaks? ) AA 
»Miks sa linna pead jääma?“ küsis ta väriseva häälega. 
»Tahan midagi õppida,“ vastas Dag, »õppida midagi arvud 
raamatutest ja muust, mis ette juhtub. Ja siis tahan ma vaadal 
missuguseid inimesi ma seal kohtan, kas ma kuulen midagi, rnilli 
meil kasu oleks, kui ma koju tagasi tulen ja me siin hakl 
kõike pisut ümber korraldama.“ õl | kuuemaks ära. 
Tore silmad olid rõõmust särama löönud — ja jäi, nagu | plirast metsaskäimist jäi ta Torega juttu ajama, ja lõppes 
oli soovinud. 4 (M, ot nad siirdusid eestuppa kamina ette istuma, süütasid 
Torel hakkas nüüd reisiettevalmistustega kiirem kui Da M JM mid kanget jooki klaasidesse. Nii jõid nad kojujõudmise 
Dag oli juba korduvalt linnas käinud; ent seekord ti WW üles kolmandal päeval. Kulus alati tükk aega, enne kui 
nagu asuks ta palju pikemale reisile, ja Tore silmis ei olmi (Mult inimesed said lähedasteks. Argipäeval ei kulutatud 
miski tema jaoks küllalt hea ja tore. Ta kandis hoolt, et hobu p pulju sõnu. Dag jutustas inimestest, keda ta oli kohanud, 
ja hobuseriistade, säani ja nahkade juures pandaks toime suü oii Mire nägema ja kuulma ning osav kirjeldama. Tore leidis, 
puhastus, ning muretses kõige eest. Aga kui ta tuli rahakoti mw lookesed üksi tasusid kogu linnareisi, ja ta ei hoolinud 
"milles oli nii palju taalreid, et oleks võinud Londonisse reisid [Mument ega millestki muust. 
naeris Dag oma südamlikku naeru, mida keegi jõulueelsest aji ln kaua, enne kui Dag oli jutustanud kõik, mida ta mäletas. 
saadile enam ei olnud kuulnud. ' N 4 | (ht lugu ta polnud meelega maininud. Ta oli linnas teinud 
'Toregi naeris pisut oma sisimast tulevat urinat ning. aryi Mluse ning see pahandas teda põhjalikult. 
et rdha,on hea asi, kui tuleb nii kaua üksi olla. Küllap õppi A oli juhtunud ühel õhtul kokku kippariga, kel oli vana 
maksab ka midagi, ning raamatud on kallid, ja võib vahel taht A lnndist ostetud rinnanõel. Nõel oli kullast ja kujult omapärane. 
tulla midagi muudki osta. m sellega, et Dag ostis nõela ära, aga kahetses seda hiljem. 
Neil oli kill raha linnas Holderi kaubamaja raamatutes, pidi tema tegema kullast nõelaga? Ta ei võinud koju tulla 
see raha oli seal selleks, et kasvada aja jooksul suuremak! Nennale näidata, et oli sellise tarbetu eseme eest nii palju 
kanda protsente, nii etiseda ei võinud puutuda, E TA Miteid välja andnud. 
Lõppes ;sellega, et Bag võttis raha ühes ja lubas üle. ilu oli linnas olles aeg-ajalt ärimehe suurde kodusse külla 
Holderi räämatutesse kända. ja A ütud, Ja päeval enne kojusõitu oli ta olnud seal külas, Noorim 
Säärane oli Tore ja säärane oli Dag — head sõbrad kõi lütar, ta nimi oli Therese, oli talle vahetevahel sõbralikkust 
Munud, ning sel viimasel õhtul oli ta üpris lõbus, naljatles ja 
Siis andis Dag nõela temale, seepärast et ta oli nende 
Ilme olnud, seletas ta. , 
nee on tore nõel,“ ütles Therese, nliiga tore äraandmiseks,“ 
[M ülutas selle tagasi. Aga Dag pani nõela lauale, öeldes, et kui 
mndis talle nõela, siis see oli tema soov, ja kui ta tahtis 
Neset veidi tänada, siis polnud seda väikest nõela palju. Ja 
M võttis neiu'nõela vastu, seda seejuures iseäralikult silmitsedes. 
Jah, neiu Therese us õige kummaliselt. Vahest polnud 
[his peenele neiule väikest nõela kinkida? Küllap oli tegemist 
Isusevahega, mida Dag ei tajunud. » 
"Tn läks järsku üleni kuumaks. Võib-olla mõtles neiu, et ta 
temasse veidi armunud? Et ta andis talle sellepärast nõela. 
Mis oli neiul temast kahju, et ta oli nii rumal ja endast nii 
ügel arvamisel. 


| kõndisid pehmemalt ja nende sõnad Bjorndalil olid 
Linnas olid kõik hääled kõrged ja lõikavad. Siin kodus 
IWimii — eriti metsas, kus kõik hääled olid nii mahedad. 
Miiled olid kuni metsaminekuni püsinud ta kõrvus nagu 
» Mut seal ärkasid ta meeled. Ta kuulis taas tuhandeid 
» tuule sosinat okaspuude okstes, okste praksumist, 
Ürinut ja ojade ja allikate nõrka vulinat. Kõik oli nii vaikne, 
Muulis oma südant rinnas taguvat. Siin tundis ta enese 
ilus olevat, ning ta tõotas endale, et ei sõida siit enam 


Ji 
' 


| 


VIII 


Kevadel tuli Dag linnast koju. Ta oli mõndagi näinud, mõ 
kuulnud ja oma'hea mõistusega kummalisi asju õppinud. 

Torele tundus peaaegu, et Dag on muutunud — temas 
midagi võõrast. Ta oli peen ja võõras rõi aste poolest ja tarvita 
üht. teist harjumata sõna. Ent kolmandal päeval pani Dag mets 
rõivad selga ja siirdus metsa. vad 

'Tal'olid linnas mõningad võõrad hääled kõrvu jäänud. Va 
rataste mürin, samihude klõbin kivitänavail ja paljude inim 
jutukõmin. Siin koduseil teedel oli vankrirattail teistsugunš fh 
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- Kättemaksumõtted, uhkus ja trots kõige vastu — need. ki JM mnul el läinud kaigi palju koormaid linna, kuna rändurid 
taime kasvasid lopsakalt ühes jõukusega. M ühe kompsu teise järel. - 

Ja siis pidi hoiatus tulema. MMO vilja- ja heinasaak väike ja polnud, kes oleks hoolit- 
Mulvatamise ja sisseveo eest. Palju jäi välja ja mädanes 
JAMMIMI või läks täiesti rikki. 

Muu kujunes talv halvimaks inimea kestel. 

Om küllaldaselt leivavilja ega toitu loomadele, ja selles oli 
| müüdi hooletu koristamine. 

Mnned asunduses olid vana kombe kohaselt hakanud koormate 

OMi koju vedama põldudelt ja heinamaalt, mis all asunduses 

a Vana- Bjorndalile. 
| oli küll varemaltki juhtunud, aga Tore oli selles asjas 
Muge olnud. Nüüd oli ta vaevalt hauda pandud, kui see 
Mumme võttis taas hoogu. 

Jlumudulil oldi sel talvel sunnitud ostma linnast vilja enda 
Muduse inimeste jaoks — laehuks, mida kunagi tagasi ei 
, 


See juhtus ühel talveõhtul vastu kevadet. 

Tore sõitis Bohlele naiseõde külastama, ja tal oli naini 
laps ühes. S 

Nad sõitsid hommikul üle Lysne järve, kus oja teeb 
alla lausmaa poole ja suubub sellesse järve. Nad jõudsid 
Bohlele ja veetsid seal mugava päeva. d 

Kuid õhus oli juba kevadehõngu ja järv paisus jää al! 
hobune õhtu eel tuldud teed tagasi läks, murdus jää ja 
koos saani ja kõigi saanisolijatega kukkus sisse. 

Dag kutsuti metsast koju, ja palju mehi ja hobuseid asus” 
Lysne järve poo! ” 

Nad lõhkusid ja said laibad kätte, see oli kõik. 

Kui matused ja peied vana kombe järgi olid möödas ja Vi 
asunud Bjorndalile, siis oli, nagu oleks kõik maapealne Dag 
lahkupud. 4 

Oli, nagu seisaks ta kuskil õhus, väljaspool kõike. 

Ta silmad vaatasid imestades ringi, nagu väikesel lapsel. 
oli maailmas võõras ja käsitamatu. 

Ta liikus ringi nagu unes, midagi tajumata, olles vaevalt tead 
et päevad möödusid. A 

Kevad ja suvi, sügis ja talv käisid oma vana rada — jäi 
Dag ei pannud kusagile kätt külge. 

Kõikjal oli ta rahutu! 

'Tubades' meenutas td pisiasi neid, kes olid ära läinud. A 

Kui ta metsa läks, vallutasid teda mõtted nendest, kellele 
metsas käies tavatses mõtelda. 

Kui ta söandas minna kalmistule, siis oli, nagu imeks 1 
teda ligi. Seal all nad lamasid — kõik — tema omad. i 

Ka väike poiss lamas seal, tema, kes pidi saama talu neni 
järel. 

Mis oli siin maailmas veel, mille pärast võidelda? 

Ning läks täide vanasõna: mis kümne aastaga üles ehi 
võidakse ühe aastaga maha kiskuda. Talus läks hulga asja! 
nõnda selle ühe aasta jooksul. Mis oli hästi korda seatud, $ 
hakkas lagunema. Sest niisugused on paljud inimesed. 

Kui nad on,harjunud teravate silmade all olema, siis ei $i 
nad'ise jätkata, kui neid silmi enam ei ole — küll mitte kõik ° 
aga paljud. 6 j 
“Sel aastal oli jälle nagu vanal ajal, mil rändurid ja hulkuri 
liikusid paikkonnas ja tükkisid inimestele ligi. , 


ju 

MW olnud kogutud lehti ega sammalt, nagu muidu halbadel 
ütel kombeks oli. 

Nel oldi sunnitud -loomi tapma. Dag ei märganud sellest 
(UL viihimatki. Ta oli ükskõikne kõige vastu, 

m nulane tuli ja rääkis, et inimesed on hakanud vilja varastama, 
ilus ta pahaselt minema. 

Jiu mis siis?“ lausus ta vaid. ,Mõne aasta pärast neid enam 
(oln, mind ka mitte, ja sind samuti mitte...“ 


IX 


Mhusid tõsiselt liikuma jutud, et Dag on vaimuhaige. Teda 
mtes käisid inimesed temast suures kaares mööda ja vahtisid 
Ile hirmunult otsa. 4 

el saanud öösiti magada, aga päeval kõndis ta riigi nagu 


m ' 
"Val olid olnud omad mõtted elu ja surma kohta — temal nagu 
Myil teistelgi. Kolde ääres metsatööliste hütis ja lõkketule juures 

Mudu taeva all olid tal üksinduses olnud oma mõtisklusehetked. 
(Alu siis oli ta mõtelnud vaid sellele, mis surm tähendab üksikule 
Jahele, ning et surm on nii pikk ja elu nii lühike. 

Mis nüüd oli juhtunud, ei olnud üksiku mehe surm, see oli 
Midagi palju suuremat. Nagu kõigis vanades metsaelanikes oli 
Mumuski sugulustunne tugev, jah, niivõrd tugev, et ta oli tundnud 
al minult lülina suguseltsi pikas reas, nende omas, kes olid enne, 
Muust ajast, jä nende, kts pidid tulema — igavesti. Sellepärast 
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neid kõiki. Tumedaverelised meenutasid Toret ja teised | 
ennast. Nende soo mehed. 

Samal hetkel muutus mets ja asundus vaikseks. Inimesed 
loomad kadusid, nende kära vaibus suminana kaugusse ja 
nagu tuulesosi" õhus. Metsaseljandikul seisid relvamehed 
kaua liikumatult paigal nagu kaitseks kogu maailma vastu. Nih 
taevas ja maa peal oli rahuline... 

Kuid Dagrei taibanud midagi. Kuhu nad kõik jäid? Alles m 
seal seisid, ja olid järsku kadunud. Ja nüüd algas kära tä P Wu metsadest kostis vaid kauget tasast kohinat. Tume 
paisudes, metsikult kohisedes, kõikjalt, lähemale, ikka lähemali Mtines aegamööda läänetaevas ja õhtusse vajuv päike 
üsna ligidale — hiilivad inimesed ja luuravad loomad — voogi Mul läbi, heites lääneseljandikelt pikki varje asundusele. 
viha maa pealt, metsast ja õhust. Kära tõusis üha, puid ragi Ile lehtpuile seal langes kuldseid päikesetriipe, kuna 
maha, kähedad loomahääled paisusid mürisevaks kõueks. m päikesepaiste alla künkanõlvadele. Tumedad varjud 
läks surmas mustaks... ml päikesetriibud eraldusid tugevasti üksteisest, lõid 


wmnle,.. Pikne oli üsna tema ligidale maasse löönud, 
Jwur kask oli vigastatud. Seda ei saanud ütelda selge- 
0 Imnand seekord oli teinud. 

Wim viimaks lakkas, seisis Dag ikka veel samal kohal, 
Mu, kuid midagi tajumata. Ta vahtis asundust, otsekui 
A weda esimest korda, ja isegi nüüd, kus ta oli ärkvel, 
M Wmiigu tal nii selgesti silme ees, et tundus, nagu ootaks 
Mn kõige kordumist. Aga kõik oli otse rusuvalt vaikne pärast 


Siis käis pank, nagu olnuks see üksainus lask kogu maail N Ja suured vahemaad. Asundus oli ebatõeline nagu muinas- 
püssidest ühekorraga. Maa ja õhk värises ja püssituli seisis n Ming üle metsaseljaku heitis vikerkaar värisevat vastuhelki 
sinine virvendus asunduse ja kõikide metsade kohal, See; le kõuepilvedele lõunataevas. ' 
muutus kõik vaikseks — kostis ainult nagu kahiseva, lang; N pilmad, mis lõpmata kaua olid olnud pimedad kõige 


vihma häält kaugelt metsadest. 


vaatasid nüüd pärani imestades võimsat pilti, ning kui 
(mn näo läände, päikese poole ja suunas pilgu kuldsele 
Ihõmale lõpmata kaugel mustade pilvede taga, siis oli, nagu 
Mu ta pilgu taevariiki. 


Sadu aastaid vanatarest edela pool künka otsas seisnud suü 
kask oli suurim, mida inimesed olid näinud. Räägiti, et kui sei 
viga saab, siis on see suureks hoiatuseks Bjorndali inimeste ti 

Nüüd oli see sündinud. Välk oli kaseladva maha murdnud 
selle künkasse löönud, nif et see seisis seal omaette kõigi ok 
ja lehtedega nagu hästikasvanud kask. 

Suure kase lehestiku alt rabeles välja mees. See oli Dag. 
oli vana harjumuse kohaselt selle alla vihmavarju läinud. Ta 
seal istunud ja tormi kestes und näinud — kuni välk sisse lõi E 
teda äratas.“Ta oli väga Pika aja järel pisut maganud, ja nüüd 
olid magamine ja unenägu ja pikne niisama pika aja järel esimest 
korda teda väga ärksaks teinud. 

Ta tõmbas käega üle silmade ja vahtis siis uut kaske, mis oli 
üles kasvanud, mõteldes kõigele unes nähtule. Jah, nii vist oligi, 
kui vaimuhaigus hakkas tulema. Siis vist olid säärased liialdatud 
veidrad nägemused ja võis uskuma hakata, et suur puu ü leainsi 
hetkega lagedast künkast üles kasvab. Ta lükkas käe läbi juu: 
ja lähenes uuele kasele. Ta haaras selle okstest kinni ja nuusutaš 
värskeid lehti. Jajah, ta oli nii vaimuhaige, et seda võis kätega 
katsuda ja ninaga haista. Ta astus veidi eemale ja vahtis kohkunult 
kaske. 

Jõudnud viimaks küllalt kaugele, avastas ta, et suur kask ei 
tõusnud enam nii kõrgele õhku kui enne, ning kiire pi 
mööda üles ja uut kaske mööda alla selgitas talle 100. 
ta ka mustaks kõrbentd piksejälgi mõlemal. Aga — tarvaatas. 


mbises vaikselt ja kaugel lõunas kõmises aeg-ajalt kõu. 
mil snanud kuivad rõivad selga ja läinud sinna kohta majas, 
MW Tore peiedest saadik polnud käinud. See oli vanatare. 
m kasutati tavaliselt pidulikel juhtudel ja pühade ajal, aga 
| IMineakna all lebas mõningaid jumalasõnaraamatuid, mida 
Mm, pärast seda äratust, meeleldi tahtis lehitseda. Ta oli 
veendunud, et Issand tahtis teda ja ta sugu hoiatada. 
Wautlikult võttis ta vana Piibli oma karedate käte vahele ja 
(lm meda veidi. Ta oli Vana Testamendi lahti löönud ning 
mus ja kättemaks ja Jumala agarus vaatasid talle igalt, realt 
lu, Ta sulges Piibli, istus toolile, toetas pea käte najale ja*vajus 
M Jumala viha oli langenud tema peale. Selle vastu ei aidanud 
(hgisugune raamatute lehitsemine. Oli selge, et see oli karistus, 
miks see oli tulnud? 
m mõtles oma isale ja teistele enne teda, keda ta oli kuulnud 
mtatavat. Tema arusaamist mööda olid nad kõik hoidnud 
la poole. Ta mõtles oma isale. Et tema oli olnud Jumala 
see oli kindel, aga mis mõtted tal muidu olid olnud, sellest 
olnud kerge aru saada. Ta oli ala ja sõnaaher. 
d nadi Dug tõstis järsku pea käe najalt ja ajas selja sirgu. Ta oli 
nägi! kui isa mõtted ja arusaamad kätte saanud. Talle oli meenunud 
Mekiiiind, mida' isa sagelt oli tarvitanud nii igapäevases elus 
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kui ka usuasjus. See oli mehe kohus. Neist sõnadest ki 
esile nii palju mälestusi isast. Kõigepealt arvas isa vist küll, et 
kohus oli töötada koidust hilise õhtuni, et kindlustada end 
omastele olemasolu. Ja selle järel oli mehe kohus mitte vand 
ega tarvitada jumalavallatuid sõnu. Selles asjas polnud ta küh 
leebe olnud. Dag mäletas veel kõige siiramat kõrvakiilu, 
oma elupäevil oli saanud. Ta oli saanud selle kord isa kuul 
ägedusest vanduma hakates. Ja siis tuli käia Jumala kümne k 
«+ järgi ja lugeda Meie Isa palvet, oli isa arvanud, ning rä 
ks puhkepäevi pühaks pidada. Niipalju mäletas Dag 
ise oli selles vaimus kasvatatud ja arvas, et on mõi 
al selle järgi elanud, 
Küllap isa oli õppinud oma isalt ja see omakorda eeln 
Miks Jumal siis vihane oli? Kas nad kõik polnud täitnu 
kohust tema .vastu? Soo vana enesekindlus tõstis Dagis pea! 
istus lihtsalt ja pidas Jumalaga kohut. Siis ei olnud Bjgri 
sugu veel oma visast jõnkusest lahti saanud. Üksi ja mahaj 
istus Dag seal,-verina õnnetus värskelt meeles ja pikselööl 
mustaks kõrbenud triibuga kask päris ligidal — ja ta polnud on 
veel alandlikuks saanud. Ta oli kange küllalt isegi Jumala vi 
oma arvamust evima. ) 
Ta vajus taas läua najale ja tema käed kobasid Piiblit; 
ta ei puudutanud seda. Siis langes ta pilk teisele jumalasõi 
raamatule. See oli üsna pisike, nii et ta sai selle täiesti VA 
pihku sulgeda. Ta kobas seda pisut, nii et see avanes. Esi MW ajas end uhkelt sirgu ja kortsutas kulme. Pildid unenäost 
leheküljel geigis: Dr. Dinnysön Jersin ja Meeltülendavad lugi OMd ta kujutluses elavalt esile. Ta nägi, kuidas kogu õelus 
(Julu puges ja ainult tema soost mehed endid näitasid. Kas see 
i li hirm Bjorndali inimeste valju kättemaksu ees, mis oli 
daile, teadaolevaile ja tavalisile pattudele ja kuritegudele, Md tagasi metsloomad ja närused inimesed, nii et siin oli 
niihästi Jumala käsud küi ka inimeste seadused keelavad...“ | nud elamiskõlvuliseks? 
mõtted tõmmati selless€, mis ta silmad nägid, ja ärkvel [M tõusis. Tema juured ulatusid niisama kaugele oma sukku 
luges ta seda uuesti ning lehitses veidi raamatut oma Mu hiigelkase juured väljas akna taga kõigisse küngastesse. 
Järgmiselt leheküljelt luges ta: ,Teiseks nõuab Jumal, et W võis küll välgust kõrvetatud saada, aga juured püsisid 
peame maha suruma ja lämmatama kõik kurjad meeleliigui ülalt oma vanal kohal. Neid sei saanud ühe ropsuga üles 
ja iha, mis meil on südames...“ ndu, — aga need uued mõtted ei meeldinud talle. Ta pidi siin 
Mm ja kohut mõistma oma esiisade üle, kes seisid tema silmis 
Megu niisama kõrgel kui Issarid, sest et nende teod polnud 
(ml. Ta pidas kibedasti kohut Jumalaga; aga mõtted rändasid 
lu tajus äkitselt, et ta sugu ei seisnud tema ümber nagu 
mmlos. Nad kõik olid mulla all ja küllap tema endagi üle on 
(n tehtud ja ta tuleb varsti — hauda lasta. 
"Tn laskus kobamisi toolile, ja pisike raamat, mille ta nii 
hanelt oli käest heitnud, sattus taas talle pihku. Raamatukese 


Mwld Inusmaaelanike vastu ning tundnud ainuüksi kätte- 
Murjn rõõmu kogu edust ja jõukusest, mida Jumal neile 
nud? 

Mumult vahtis Dag suure kase poole. Ta mõtles oma isale 
Mmlele. Nemad olid küll kõik igavesest ajast arvanud, et 
NN Walks kuulub mehekohuse juurde. Vana Ane Hamartbo, 
Min nii palju vanu lugusid tema suguseltsi kohta, oli 
ml Torele ja temale jutustades lõpuks uhket ütlust tarvi- 
Muugi neist ei puhka tasumata. Ja talle meenus päev, 
Ija oli tulnud tema isa juurde ja palunud abi suure karu 
Mummna paikkonnas. Dag oli eestoas seisnud ja kuulanud, 
IN milletas, et isa ei olnud lasknud end palveist ega luba 
Mõigutada. Ent kui selgus, et see oli karu suurest lööma- 
Most, kes oli tapnud tema isa ja vanaisa, siis oli ta 
M nõustunud. Nad ei saanud puhata tasumata, kui üks 
Millest soost oli veel elus. Kättemaks — kättemaks — 
MUSI 
Mõtles edasi Ane Hamarrbo lugudele kõige vanemast ajast. 
[ hulgas oli lugusid verisest kättemaksust. Ta süda oli 
mud uhkusest oma esivanemate üle. Nüüd ta kartis nende 
JU Ta juurdles pisut aega sügavalt selle üle; kuid ajas siis 
JM kukla sirgu. Kas polnud Jumala enda käsk austada oma 
mid? Kas ei tulnud tasuda kõigile, kes olid olnud nende 


ent need olid enamasti asjad, millest ta jagu ei saanud, en 
kui ta jõudis järgmise kohani: , Sest näiteks: kui inimene tunn 
vastumeelsust või viha oma ligimese vastu. Ta ei võitle koht 
selle vastu, kuna tal ei ole selleks alati võimalusi; aga vahepi 
käib ta päevast päeva ja mõtleb vahendeile ja juhuseile nin 
plaanitseb, kuidas kätte maksta, rõõmustades südamest säärasi 


plaani üle.“ Mkselg oli vana ja krimpsus, puukaaned viltu kiskunud, nii et 
Kummaliselt kuumalt tungis veri Dagile kuklast pähe. Kas Mmat iseendast avanes, ja ühelt leheküljelt üsna lõpu poole 
ja tema polnud kõik*need aastad kandnud endas aseid k Men ta: ,.item: ma tean, et pgan jätma kättemaksu Jumala E 
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hoolde...“ Ta juurdles sügavasti. Et inimeste sõnu võis seleti 
mitut viisi, seda ta teadis. Aga teda oli kasvatatud 
jumalasõnale kui millelegi kõigutamatule, ja need siin 
A trükitud. Ta mõtiskles kaua — aga kui anda kätten 
ad Jumala hoolde, kas siis on kõigutamatult kindel, et Jumalal jäi 
aega... jah, sest Dagile oli verre läinud, et kõige ülekohtu 
pidi varem või hiljem kätte maksma. 

Äkitselt haaras jäine külmus teda pealaest selga mööda 
«+ Kas Issand polnud aidanud teda kättemaksuga, andes talle jõül 
ja õnne kaitsta ennast nii suure ülekaalu vastu tookord B; 
Ja kas polnud Issand veel pärastki seadnud nii, et ta 
mõrvariks saamisest ja lensmani käeraudadest? Ja hiljem 

heideldes, et luua jõukust, kas ka siis ei tulnud Jumal 
«AN metsa hindaminekuga? Nad polnud Jumala abi tähelegi pi 
Ning küllap sellepärast oligi karistus tulnud. 

Ometi ei”leidnud ta ühendust selle vahel, et tema sugu 
võinud mitu põlve tapmise, kättemaksu ja kõiksugu tülidega ed; 
elada, ning et nüüd pidi hävitamine tulema selle natukese käti 
maksu eest, mida Tore ja tema olid haudunud. d 

Möödus tunde — ja õhtu saabus paikkonda ja tallu, 
vanatares istus Dag, käsi lõua all, ja heitles trotslikult 
mõttegä. Mehe kohus oli tugipunkt, mille juurde ta tagasi pööri 
kui kõik purunema kippus, ning sellest kahest sõnast lähi 
jõudis ta jarusaamale, milleni ta enda lõpuks välja võitles. Mwnbastada enda sellest haardest, kiskuda end lahti igivanäst 
karistus oli tulnud nüüd, seda arvas ta viimaks ometi mõistvat. ln reast? 

Kohus ei olnud igal äjal sama, vaid muutus aegade muutu: | laup vajus rusikas kätele. Tundus, otsekui kõliseksid 

See mõte tuli tal tänasest unenäost. Vanal ajal oli olnud lulvad üha tugevamini vastu palke, ning nagu koguneksid 
tarvilik Käitsta oma tegevust metsloomade ja teeröövlite va 0 mehed pikkamisi tema ümber kokku... 
Seepärast olid' ta esivanemad sunnitud olnud valjult toimi (MW kostis läbi vaikuse üsna tasast hõõruvat sahinat tema 
võinud ikkagi oma sugulisel viia. Nüüd oli teisiti. Dagile en [ olevast palgist. Midagi vuhises läbi õhu, kolksus vasara- 
oli antud võimalus lausmaaelanikke sel määral kohutada, et näi (MN Üsna tema ligidal vastu lauaäärt ja kustus hoobiga põran- 
oleksid kõiki künkaid mööda laiali jooksnud, kui ta pärast $i (IM Dag oli olnud niivõrd oma mõtteisse ning ebatõelisusse 
oleks. neile natukenegi kurjalt otsa vaadanud. Ning hulku Muud, et kulus tükk aega, enne kui ta jõudis koondada 
tarvitses tal sellest päevast alates vaevalt pilku heita, kui m tõelise ümber, mida ta oli kuulnud. Ta tõstis pead ja istus 
panid juba minema, nii et kannad lendasid lausa üle pea. Ka Mult kuulatades. Viimaks ta tõusis ja vahtis põrandalg. Seal 
'Torel ja temal olnud võimalus panna teisi kõige rängemat tö Virjus, just tema jala juures oli pikk-kirves, tera hästi 
tegema, kuna nad ise olid võinud sirge seljaga ringi käia j Mul põrandas. Dag pidi jõuga*tõmbama, nii kõvasti oli see 
ainult näpuga osutada, mis tuli ära teha. Iliinud. 

Esiisad olid sooritanud raskeima töö. Uued ajad olid saabunül | vaatas kitsast kirvesilma. See oli suitsust must ja sügavaid 
otsatute metsade hindaminekuga. Kohused ajalikus elus ei olnui Muonte märke täis. Kas ühelt küljelt ei paistnud läbi rooste- 
nüüd enam nii rängad — siis tegi Issand nad rängemaks tei Me ka ristimärk? Ta vajutas pöidla kõvasti selle vastu ja 
asjas. Ei olnud enam põhjust lõbustada end kättemaksumõteteg Mun, ning hõbehallilt helendaski rist musta raua seest vastu. 
südames. Aga —- kas ta võis pärast seda veel elada? Kas ta üll sellest kirvest küll kuulnud,saga polnud isa ajal kunagi 
võlgnenud oma esiisadele tasumist kogu selle alavääristuse eesi mmud vanu relvi puutuda, välja arvatud kirves, mida tal lubati 
mille all nad olid migu inimpõlve kannatanud? Kas kättemaksu: kui ta enda oma tagus. Ja hiljem oli tal olnud nii palju 
kohustus ei olnud pärandina tema hinge juurdunud? 7 mida, et muistendite ja, ebausu jaoks polnud aega üle jäänud. 


hämarus nagu kerge ja läbipaistev loor, 
öömust pimedus nurkadest ja seintelt, puges 
(ÜMte mistingutega Dagi ligi. Valgusekuma väljast riivas 
nll veel mõne vana relva läikima kulunud messingist 
Mirt, mille koht oli olnud seal mäletamata' aegadest 
ni Üleval pidi kusagil olema pikk- kirves. See pidi olema 
Julv Bjorndalil ja selle rauasse pidi olema taotud hõberist. 
M oll mõeldud kaitseks õnnetuste vastu või nõiduseks, 
(dnud keegi enam ütelda; räägiti ainult, et hõberist 
WW mitte üksnes loomaverega koos olnud. Teised relvad 
Wõinid samuti jutustada ägedaist kohtumisist mees mehega, 
IM, metsikuist sõnadest, voolavast verest ja varisevaist 
kes enam iial ei tõusnud. ; 

[ide alt kostis sel ööl otsekui tasast tärinat, summutatud 
lt 

im, nagu oleksid põdratugevused mehed tõusnud ja seisnud 
ÜW (hvardades nurkades ja seinte ääres. Nõnda tungis 
lm Dagisse, kui ta heitles, et kinnitada eridasse uut tahet 
(Wubuda kõigest kättemaksust — teos ja mõttes. Kas polnud, 
[oleksid kõik enne teda, mees mehe järele, üksteisel ustavalt 
uidnud, alates esimesest kuni isa ja Toreni? Kas ei tajunud 
NU nuda vanade haaret oma käes, kindlat käesurvet selle 
PM nad hoiavad ühte elupäevil ja surmaigavikus? Kas tema 
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Nüüd ta nägi, et muistend oli tõde, et säärane kirves oli olen 
. Küllap juhtunu tähendas ainult roostetanud naela murdi 
Aga sellele vaatamata oli ometi veidi iseäralik, et see pidi juh 
hetkel, mil tema esimest korda elus selle laua taga istus, | 
kirves pidi lööma talle niisama lähedale nagu välk päeval: MN 
kummaline oli ka, et see pidi olema just see kirves, mille ki 
nii kindlalt räägiti, et meeste käed olid läinud valgeks; 
seda kättemaksus ja taltsutamatuses. š “4 

Ta tõstis taas pikkamisi näo ja tema silmist langes 
jõuline pilk välja suveöösse, ilma kusagil peatumata. Ta sü 
hambad kõvasti kokku, suu muutus ahtakeseks jooneks, kull 
tõmbusid ' karmilt kipra, ninasõõrmed värisesid nagu hai! 
m kogu näol oli ilme, nagu võitleks ta end edasi läbi 
tuule. 

Et Jumal oli otsustanud teda taltsutada, selles polnud €i 
kahtlust. Ja kuigi südames kipitas, polnud võib-olla nii võimi 
alistuda Issandale, kui ta algul oli mõtelnud. Jätta kättem 
Jumala hoolde ei olntid ju seesama kui loobuda sellest ara nõrk 
pärast. Jumala käsi oli nagunii küllalt karm. Ta tahtis võ 
kättemaksu enda kätte, nagu oli kirjutatud. Temaga heitlemis m 
polnud kasu, selleks oli ta saanud küllaldaselt tõhusaid tõend 
Siis võisid nende soo mehed tema üle otsustada, kuidas tahti 
kui oli nõnda, et nad teda nüüd näha võisid. 

Nägu, märkimaks seda iseendale, Issandale ja teistele võin 
likele tunnistajaile ümberringi pimeduses — lõi ta kirve vuhisi 
hoobiga nurgatala sisse 


Mal puur korda, tõmbas siis pussi tupest ja lõikas kirja 
Mult lahti. Seesama puss oli metsas nülginud väga mitme- 
M loomi ja see oli tema tööriist kõigeks. Nüüd kasutas 
valge kirja avamiseks. Ta laotas paberi laiali ja leidis 


Mlmen ta käsi või tuli aknast tuulepuhang? Paber ta 
Mn kummaliselt. Nimi, mis seisis selle all, oli — Therese 


Mn kaua, pilk suunatud suurele kasele ja kõrgendike- 
IMiines, enne kui söandas lugema hakata. Kas ta mõtteid 
Jemtus Hollandist toodud nõelast? Aga sellest oli möödu- 
Me Igavik. Või mõtles ta linnas veedetud päevile, kus teda 
Mhel suures kaubamajas oli lauda palutud? Imestas ta, 
Amin oli sinna külla kutsutud? Ei, seal polnud midagi 


mmjun panid nad küll hobused talli nagu teisedki, aga nad 
mud talumeestetoas. Neil oli oma koht, kus nad elasid, 
omaette. Nad olid teistsugused kui teised. Nad polnud 
alnult pikemad kui suurem osa teisi, vaid nad hoidsid ka 
md teistviisi — püsti, jõuliselt ja vabalt, ja siis olid nad 
Kiiresti nad tulid ja kiiresti nad läksid jälle. Bjorndali 
lule ei saanud pakkuda klaasi leti ääres. Nad ei suhelnud 
[M ju neil polnud aega tallide juures juttu ajada ja viina 
mllepärast ja nende suure kaubavahetuse pärast paluti nad 
Nmrva kaupmehe enda lauda. Muud põhjust ei olnud, nii et 
Dug ei mõtelnud. 

mõtles kuldnõelale. Ta oli selle juba ammu sootuks unustanud, 
Müüd meenus see talle ning ühtlasi neiu Therese kummaline 
Mine tookord ja kõik mõtted, mis tal olid selle asja pärast 


Palju pikki aastaid püšis pikk-kirves seal, kuhu Dag selle! 
löönud, Keegi' ei võinud, arvata, et see oli üheainsa hoobiga! 
tugevasti kivikõvasse tätasse löödud. Ainult Dag teadis, et 


seisis seal tunmusmärginä uue ja vana aja vahel. 


Iljem oli enamasti ta vend vooridega linnas käinud ja Hamarrbg 
muld oli sageli teel olnud. Dag ise polnud tahtnud. Pärast 
Just nõelaga ei tahtnud ta enam kellegagi seal majas rääkida. 
MW istus vanatares ja mõtiskles. Ta oli kirja läbi Augenud, 
mellest polnud kerge aru saada. Temas oli ärganud uus ja 
Malik tünne, oli see nüüd tingitud kirjast või läbi akna sisse- 
Muvast päikeseküllasest õhust. Ta polnud veel kunagi kirja 
muud, nii et juba ainult see, et maailmas oli olemas inimene, 


X 


See polnud mitte ainult suur kokkulepe Jumalaga, mis tõi 
elu Dag Bjorndalile. Hommikul pärast vanatares veedetud 
saabus talle kiri. Selle tõi linnasõidul käinu, ja kiri oli 
päevil haruldus. Hamarrba hobused olid selle toonud, niiet Dai 
ei saanud järele, pärida, kellelt see on. Seda võis ju avada, ki ni 
Dag "keeras ja pööras seda nõutult oma tugevate käte va 
Läks siis vanatarre, sest see oli pidulik sündmus. 

Ta avas lääneaknk ning istus oma öisele kohale. "Va PEIDA 


” juhtunud niipalju, T a 

aval, kui Tore uppus. Selles on nagu saatust, kirjutas ta. Mis 

MII sellega mõtles? Ta pole küll nii üksi kui Dag, kirjutas ta 
° = 
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Siis oli neiu Therese ümber vaikseks jäänud. 
Täiskasvanud peast oli ta kogu aeg kindel olnud, et abi 
kord. Aga nüüd olid väljavaated tumedad. A 
See vaikus tema ümber — kas see oli vaikus, milles vanapi 
oma päevi veetsid, ja kas see oli nüüd temalgi alanud? 

Ta oli kolmekümne ühe aastane ja tema näkku oli t 
kurrukesi, mida seal varem ei olnud. Kas ta hakkas 
Vananema? IIlsl silmapilkudel oli Therese arutlenud, et nõela andmist 
Ja siis oli tal õde, kes kestva meenutajana ringi liikus. mudu sellega, et mees oli seda tõugu, nagu ta oli. Jah, 
Neiu Dorthea oli viis aastat vanem ja ei sarnanenud üh Pm teadis temast midagi. Tal oli iseäralik vana nimi 

jas Theresega. Ta oli oma leebe ema nägu. Ta oli olnud" 
ilus ja oli veel praegugi, ehkki vanadusetunnused olid % 
talle varakult. Ta oli peen, sale ja suursugune ning daän 

ges. Ta oli noorena olnud veidi nõrga tervisega ning seet 
oligi Theresš pärast ema sürma pidanud maja juhtimise € 
peale võtma. 
Neiu Dortheal ol olnud oma lugu. Oma neli-viis paril 
aastat oli ta olnud kihlatud väga kõrgest soost ohvitseriga. Kih 
pidi olema salajane, ent oli teada kogu linnale. Avalikuks see 
võinud saada, sest ohvitseri perekond pidas ,ühendust poodnik 
perekonnaga“ sobimatuks. 4 
Lõpuks läkski nõnda, et ohvitser leidis endale teise, kel” 
samuti pall raha ja kes oli ühtlasi aadliverele vastuvõetavami 
seisusest. 4 

Pärast seda ei juhtuntid neiu Dorthea elus enam midagi. 

Isa surma-dastapäeval võttis lell vaevaks trepist üles 
tervitama; tulla. k 

Temast oli ju ilus seda päeva meeles pidada, aga Thet 
taipas peagi, 'et lell oli jüba kaua oodanud leina- aasta täissaami 

Lellel oti: midagi südamel, ja nimelt, et tema poeg tahi 
naituda; suure isalikkuse ja leebusega palus ta neid ringi vaadäi 
teise korteri järele, et poeg saaks siia üles sisse kolida. Ta X 
küllalt ettevaatamatu» nimetama neid kaheks üksikuks, ja $i 
nõnda, et neiu Therese taipas: ta on arvamusel, et nad 
üksikuks kogu eluaja ning ei peaks tarbetult nii suures kortei 
elama. 

Ta mõtleb muidugi oma kasudele, arutles Therese endamis 

Tähendab, nad peavad tagasi tõmbuma odavasse üksindusse! 
kulutama vähe raha ning laskma lellel üksi varandust valitse! 
Aga nüüd tahab tema abielluda, isegi kui ta peaks kas võ 
kosima. 

Kõigil ta möödunud aasta nukrail hetkil oli olnud üks imeväik 
valgustäpp, ja ierese oli turgutanud seda täppi, nii et see oli 
kasvanud päris mõistmatult suureks. Need olid väikesed mälesi 
tused, mida ta oli mid aastat säilitanud. Mälestused mehest 
oli talle kord rinnanõela andnud. Tal oli küll palju teisigi 


JM min ta oli sadnud isalt ja pärinud emalt, aga see nõel 
MM võrratu ja nii raskest kullast, et ta polnud kunagi 
MM, mispiirast mees oli selle talle andnud. Sellepärast, et 
Mm külaline olnud, oli mees ütelnud, aga nii otsatult 
Mist kui neil aastate jooksul majas oli käinudki, ei 
M Mul kelleltki teiselt nõela ega midagi muud saanud. 
M pildunud arvama, et mehel oli olnud sellega oma mõte? 


;, eUta tunneb üht sellenimelist meest ja et ta 
üsinud, kust ta niisuguse veidra nime on saanud, 
vamtanud mees, et seda on tema perekonnas juba vanast 
Muwittud. Õpetaja leidis selle kummalise olevat, ent lisas siis, 
uut njaloole kaduma läinud suurmeeste perekondadest elab 
Mult veel nii mõnigi edasi. i 
Mw el olnud Dagile kunagi õpetaja sõnu maininud, aga neil 
M kordadel, kui ta oli Dagi näinud, olid tal need sõnad 
Mele tulnud. Ja et Dag polnud tavaliste inimeste laps, 
ml ta veendunud. Aga asel mehel oli küll muud mõttes 
MM niisugust vanaldast linnaneiut nagu tema. Raha ei 
Muud talle ilmselt ka mitte midagi. Seal, kust tema pärines, 
[ Jüba selletagi võimu küllalt. Seda oli ta oma isast mõistnud. 
luu Therese mõtles enamasti kainelt ja mõistlikult, ja 
Dlpud lasknud unelmail säärasest “mehest nagu Dag eneses 
Mn, kuid nõela ja väikesi mälestusi, mis tal olid, ei saanud 
Il keegi võtta, ning oli paratamatu, et ta mõtted veel paljude 
0 järel sageli tema juures Viibisid. Ta oli hoopis teist- 
[Mw kui kõik teised, nii palju mehisem. ? 
mln oli ta aja möödudes mõtisklenud. Siis tuli lell oma 
(M ju see pani karika üle voolama. Sellest päevasg alates, 
temaga koos elada, ja kui lell tuli suve poole taas 
s, istus ta maha ja kirjutas — Dagile. Ta oli päeval 
jJnuast teiste hobuste seas läikivat kuldkõrbi silmanud ja 
lmulnud, et Bijorndalilt on voor ja sellega võimalus kirja 


Ww Wirt oli talle suuri raskusi valmistanud. Kirjutanud paar 
, Jõudis ta otsusele, et on sõgedus lihtsalt kätte võtta ja 
In mehele kirjutada, kuid — ta, oli ju kuulnud tema venna 
ÕM, ja kuna see juhtus selsamal päeval, kui tema enda isa 
|, olis niisugust asja ometi võis kirjutada. Kirjutamise juures 
Mvnd häired surus ta jugeva tahtega maha. AA N A 
Mirast kahetses ta ööd ja päevad nii väga seda kirja, et ei 
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«7 saanud peaaegu sõba silmale ega toitu suust alla. Kõige Jul nagu kõheldes — kuid otse Therese juurde, ja 
oli, et ta ei mäletanud enam, mis ta oli kirjutanud. hi 


M Mit Dorthea vaatas suurisilmi — nõutult, ja Therese 
kirjutamise juures' nii palju mõtisklenud, et ei suutnud nüüd e! lp Mumas — suurte, jõuliste joontega. Soe puna, mis 


MW tõusis, ja rõõmusära silmis tegid ta tugeva näo 
Mumle. 

Ju, Jumala rahu ja teretulemast. Therese: lähendas 
Mm Imumiseks ja siis järgnesid kõik tavalised sissejuha- 
M nagu: kui lõpmata kaua aega sellest on, kui Dag 
Mm Wiis — ja kuidas läheb, ja teda oli tabanud nii suur 
MM neda oli neil siin majaski olnud — ja nõnda edasi. 
ülutas palju sõnu, nagu tavatsetakse teha, kui tahetakse 
Mhtlikku tõde. ANA 

Ü Monjukit ja kooke ja oli lausa ebatõeliselt hea olla, 
Mõlgest ja eimillestki. Viivu pärast tõusis neiu Dorthea 
wuikselt, 

lundus unelmana istuda siin ja kuulata neiu Therese 

ju lõbusaid sõnu pärast kogu seda terve, aasta kestnud k 
Mnwlust, ning ta ei tajunud mingit seost säärase imekauni 

Am Ta virgus järsku. Üks käsi oli laskunud ta käsi- 

JM neiu Therese oli äkitselt vaikinud. Dag vaatas talle 


hilise õhtuni, kus ta poleks kööki asja teinud ega alla h 
vaadanud. Aga saabuvate ja lahküvate inimeste ja loomade kii 
elus polnud" kedagi nendest, keda tema otsis. Ja iga kord oli 
ühtlasi murelik ja rõõmus. Jah, ta oli ka rõõmus, sest 
pahem oleks vist küll, kui Dag tõesti tuleks — sest ta 
palunud teda tulla, seda mäletas ta selgesti. Ja mis tema, Theri 
talle ütleb, kui-ta tuleb? . 4 

Tüdrukud köögis panid seda jooksmist väga imeks ja a 
Pt et preili on päris sõgedaks läinud. 


Neiu Therese ja tema õde Dorthea istusid pärast lõunat är! 
Dortheal oli ta igavene õmblustöö käes, ent Therese — | 
tugev hobune — ei teinud midagi, vaatas vaid vahetevahel | 
tänava naabermaja poole. Suvepäike heitis mahedat kull: 


kõigele A (une oli innukalt tema poole kummardunud — käsi selles 
Neiu"Therese tõusis. Kas nõnda pidid kulgema tema pä Jumu Kiisivarrel, s särk valendas tugeva randme ümber, 
vaadates pealt elu päikese all — vaadates seda ühest vaikse M tema poole pööratud ja silmis surmtõsidus. Rind tõusis 
aknast? / A M Irevalt, huuled liikusid pisut, kuid kuuldavale ei tulnud 
Ei — siis ta pole gee, kes ta on, kui laseb elul ent [ Tema silmad niiskusid. ja läikisid ja ta langetas need 


nõnda mööda libiseda. i 


Ta sirutas end ja pigistas käed naksudes rinna kohal kokl 

Ta ei kähetsenud siiski seda kirja. 

Kui Dag tuleb — siis ta ütleb selle talle lausa välja. 4 

Siis õli tõesti ükskõik, mida nõudis tava ja komme. Ta 
olnud kunagi sääraseid asju'väga täpselt võtnud, ja sellest 0) 


p Muid tõstis siis taas pilgu. 
w oli küll palju muutunud sellest saadik, kui Dag teda 
M w oli näinud, ta oli suur ja j i itudki, 
| hetkel ilmutas tema tugev nägu nii lõpmata palju soojust 
(nt, et Dagi meelest polnud ta neidu veel iial nii nägusana 


nii palju. en ja vesteldes oli Therese teada saanud, et Dagil on 
Kui'ta ei tule, jah — siis peab ta leidma muu nõu —' ja pllrust omaste surma tühi ja üksik, ja sõnad, mis ta viimaks 
saab ta vähemalt rahu selle asja pärast Dagiga — kuigi üle sai, olid: ,Te peaksite abielluma, Dag Bjorndal.“ 


Imus nagu midagi väga kaugelt kuulatledes. Siis mööras 
Mh otse Therese poole ning ütles, silmad nii võimukad, et 
M tundis otsekui halvatust kõgu kehas: , Siis ma peaksin 
m kedagi, kes mind tahab.“ 

käsi tema käsivarrel värises. ,Ma tean üht,“ lausus 


tundub praegu võimatu, kõigi ta mõtete keereldes tema ümb 

Öde Dorthea tõstis järsku oma ilusate vaiksete silmade pilg 
õele — ja õmbles edasi. Ta oli näinud küllalt — ja mõistnu 
palju selle aasta kestel õega koos olles. Ta teadis, et Thereg 
võitleb nüüd sedasama võitlust, mis temal endal kord oli 0 
teisel kombel, võitlust elu — ja elava... surma vahel. 

Koridorist kostis samme. Ees tüdruku nobedad jalad ja tagi 
rasked mehesammud. d A 
iu Therese tõstis pead ja kuulatas, ning Dortheagi vaata 
õe ja ukse poole — põnevalt imestades. 

Tüdruk avas ukse, äks mees astus temast mööda ja uks 
taga suleti. t S t 


Mele, 
M silmad sulgusid pooleldi nagu lõikava päikese ees, ta selg 
» õlid vajusid kogu oma laiuses ettepoole ja tundus, otsekui 
Mnnuks ta kogu oma jõudu rusua raskuse alla. Ta silmad 
jalt, nõutult, nagu olnuks küsimuses elu ja surm. 
Mu mõtlete...2“ ütles ta ainult. 
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»Mind ennast... kui tahate,“ vastas Therese kiiresti ja tasa 
“nagu sos 

Nad tõusid samal hetkel... 

Esimest korda elus tundis Therese Holder end väikesena — 
Dagi laia rinna vastas. 

4 


Väljas oli vähehaaval hakanud saabuma õhtu ja toas hämardus. 

»Kas võin seda Dortheale ütelda?“ küsis Therese. 

»On see nii vajalik,“ vastas Dag ujedalt. ,Jajah,“ lisas ta 
kiiresti, Ta ei teadnud õieti isegi, mis ta nüüd rääkis. 

Therese läks tuld tooma ja Dorthea tuli kergelt nagu hõljus: 
haldjas Dagi juurde tuppa. Kohmetult võttis Dag ta käe ja 
õnnesoovi vastu. “Dorthea hääl oli kummaliselt leebe ja värisev. 
Akna juures oli küllalt valge, nii et Dag nägi, kui liigutatud 
Dorthea oli sündinust. Näkku oli tõusnud kerge puna ja kogu ta 
sale keha oli tütarlapselikult uje ja õrn, kui ta naeratas talle 
vastu ja lausus nii armsaid sõnu, et Dag oleks kõige meelsamini 
tahtnud tedagi veidi oma embusse võtta. 

Neiy Dorthea silmad ei saanud ununeda. Nendes peitus tema 
suurim ilu. Need sulgusid enne naeratust, ja kui siis naeratus 
tuli — avasilmi, siis oli, otsekui oleks neisse kõik headus kogu- 
nenud, Alati, kui ta naeratas, olid silmad nagu pisaraist niisked, 
ning see tuli sellest, a neiu Dorthea tunded olid tugevad nii 
mures kui rõõmus. 

Dagile. algas sel õhtub uus elu. | w 

Kõik, mis oli olnud enne — oli nagu hõljuv udu, üha kauge- 
mal ja kaugemal, [A 

Alles' nüüd algas elu. 4 

Üks inimene oli andnud end talle — lõpmatu headusega, mida 
ta enda arvates ei pälvinud, ja teine inimene oli tulnud tema 
juurde kombel, mis tundus lapsepõse õrna ja usaldava liibumisena 
tema põse vastu. 

Kallistused ja headus polnud seal sagedased, kus tema oli 
oma elu elanud. Need olid uued lilled tema maal. 

Ta tundis karme, otsustavate tegude mehi, niisugused olidip 
olnud kõik tema omaksed — ja niisugune oli ta ise. A 

Kõik muu, mis.ta inimestest teadis, oli lausmaa rahva väiklus 
ja kadedus: “ : 

Need, keda ta nüüd oli kohanud, olid inimesed teisest maa- 
ilmast. ; 

Talon õhtul Hnnas toimetamist, ütles ta, sest ta tahtis minna 
oma öökorterisse, et olla veidi üksi ja koguda mõtteid. 

Neiu Dorthea oli päris kohkunud, et Dagil on sel õhtal muule 
mõtelda. Ta oli lasknud laua katta, ja Dagil tuli, õhtuks jääda. 
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Jajah, mõtles ta, küllap Dorthea tunneb tava ja kombeid —- 
ja jäi. 
i ta jäi istuma ja Dortheaga vestlema, kuna Therese korraldas 
köögis ja keldris. Neiu tegi korduvalt asja tuppa, kus nad istusid, 
Tundus, otsekui pidanuks ta järjest veenduma, et on tõsi, et Dag 
istub siin toas. ( f M k 

Söögitoas oli laud pidulikult kaetud, ja see juba tähendas 
midagi Holderite majas. AA a 

Raske hõbe, hinnalised lauakatted, kallis lõunamaa vein ja 
nii suursugune toit, kui lauale üldse võis asetada. j 

Nõnda ei olnud Dag veel iial lauas istunud, isegi selles majas 
mitte. Varem oli ta osa võtnud igapäevastest sü maaegadest ning 
talle hakkas tunduma, et uues maailmas, millesse ta oli sattunud, 
on oma raskused. Läbi rõõmu hakkas ta tundma endal tõelisuse 
külma kätt. M A M 

Kuidas Therese, kes oli nii peenega harjunud, endale küll; 
Bigrndali kujutles? 

Kas ta teadis, et see on sünge metsatalu — tumedate seina- 
palkide ja madala laega? (1 

»Olete nii tõsiseks läinud,“ ütles Therese järsku, pannes käe 
tema käsivarrele. 4 2 

Dag vaatas talle kaua otsa. Siiski, temaga saab vist küll 
siiralt rääkida. K A ji 

Siis rääkis ta, kuidas kodus Bjorndalil on sootuks teisiti, kui 
tema, Therese, on harjunud, ja ta ei ilustanud midagi, ütles 
ainult, et oludes on maailmatu suur vahe, ja tahtis ütelda rohkemgi, 
entneiu "Therese katkestas ta seletuse. AA f 

Ta näol oli nii kindel naeratus ja silmis säärast soojust, et 
õde Dorthea päris hämmeldus. ) t 

Therese vastas, et ta on täiskasvanud ja teab, mis ta teeb. 
'Ta ei kihlunud tema taluga; sellega tuleb tal leppida, nagu see 
on, ja olla rõõmus pealegi. 
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Jumal 'oli võtnud kättemaksu lausmaaelanike õeluse pärast enda 
peale. Tema kättemaks sai suur. See saabus sügise esimesil 
päevil pülmadega linnas ja kahe uhke naisega ning paljude 
koormatega, täis hinnalisi asju. kausmaal imestati ja tunti südamest 
ja sügavalt nördimust. Neile tundus, nagu oleks igivana ülekaal 
neil käest libisenud. Need olid suursugu inimeste tütred, kes 
tulid, ja sellel, misenad kaasa tõid, oli küll taalrite ja kallite» 
esemete võimu. 


See pani isegi Borglandi härraseid mõ i ni 
d ; ise E itlema. Holderi nime olid: 
nad varem kuulnud, ja kui nad lasksid oma sugulasil linnas 
peenelt, otsekui muuseas järele kuulata, said nad teada, et Holderi 
KA vägev ja et üks nende lähedasi ohvitserist sugulasi on: 

AS "a GR SD + 

aal sti seotud ühega neist tütardest, kes olid saabunud 
k KAA et nad oleksid tundnud varju langevat nende endi võimule, 

ee oli nii otsatu, et seda oli või j andi 
Sale aast i võimatu varjutada. Borglandi 
kümne talu koha ümber ja li i nei 

i talu j ja lisaks sellele oli neil maad veel 
teisteski riigi osades. Mis rikkuse võimu puutus, siis ei s: ad 
kera nende LA Mingit tasavägisust ei võinud iial tulla; bmeti 
hakkas see talu seal põhj is a is ini 
E A alu seal põhjas pisut pahandama. Sealt levis midagi 

Ei tohtinud arvestada kedagi peale Borglandi ja selle härraste. 
Võim oli alati püsinud seal, ja keegi ei pidanud tulema siia 
teedele jultunult ririgi kihutama, Viimasel ajal oli juhtunud, et 
mõni kihutas teedel, jah, kihutas isegi siis, kui kohtas Borglandi 
härraseid, Nad ei vähendanud kiirust ega tervitanud aupaklikult, 
KS inimesed muidu tegid. Ei, trotslikult ja j igalt 
idanad teisi nägemata oma teed. Ja nüü i ile li 
ISE n ed. Ja nüüd oli trotsile lisaks 


Ühel sügisõhtul päikesölooj j õiti 
sügisõhtul päikeseloojaku ajal sõitis Dag oma naise j 
tema õe Dortheaga üle lausmaa põhja poole. Jõudnud õi 


mägimetsani, muutusid mõlemad õed väga vaikseks. Dag märkas ' 


seda, ja tee, siit läbi fnetsa 1 ii ii pi 
A n polnud talle veel iial nii pikana 
jt kui sel õhtuls Aga seal, kus mets avanes aaa 
Ad haaraš "teda kõ tidi linnas veedetud päevade järel hubane 
odutunne, ja nähes päikesehelki koduakendel, rahunes ta ja tema 
meel läks kindlaks. Ta pidurdas hobust, osutas põhja suunas ja 
jr neile, et seal õngi nende sihtkoht. 
lerese, kes teadis, et nad pidid õhtuks pä jõ i 
; es M pärale jõudma 
kaua suures põnevuses istunud. Tema, kes muidu oli va a SA 
oli sel hetkel sõnatult vaikne. Ta surus vaid tugevasti Dag, 
käsivart. Ta oli kujutlenud seda, iga päev ja tund, ja nüüd nägi 
ta viimaks enda ees paika, kus tal tuleb veeta oma elu parimads 
la ku E aa üles kasvavad ja kus ta küll kunagi oma 
päevad lõpetab. Ka neiu Dorthea ei lei: a) Ni ühkis' 
PI aia ei leidnud sõnu, vaid pühkis! 
Siis kulges sõit nõlvu mööda alla, läbi õue j 
pe sõit nõl , läbi Hamarrbp õue ja edasi 
E LE A kedagi väljas tervitamas, Ha nad 
Vahtivaid nägusid ja silmi vilk: s rõ i i 
taa aid A i satamas rõdudel ja Ga 
Bjorndalil tuli sulane ja võttis hobuse vastu: Läänepoolsed 
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ja laialdased. Neil päevil kuulus tema alla nelja- 


tumedad kõrvalhooned heitsid pikki varje õuele, oli tühi ning 
vaikne, nagu ei elakski seal inimesi. 

Dag oli juba ütelnud, et see pole mingi uhke koht, kuhu nad 
tulevad. Aga isegi linnast suurtest oludest tulijale võib vana 
talu maal näida otse heidutavalt suurena. Majadest hoovav suur 
tühjus ja avar õu panid Therese ja ta õe ihul külmajudinat 
tundma, ja segaste tunnete ja kõhkleva sammuga astusid nad 
rõdule ning kuulsid Dagi poolt avatava ukse raudhingede vingu- 
mist. 

Sääraseil elu tähtpäevil kinnituvad pildid väga tugevasti mällu 
ega unune iial. Therese ja Dorthea mäletasid eluaeg sooja kodusust 
Ja kindlustunnet, mis neile eestoa kaminast sel õhtul vastu leekis, 
kui nad esimest korda sinna oma jala tõstsid. Pika reisi väsimus 
oli samal hetkel kadunud ja Therese tahtis otsekohe veel teistestki 
üstest sisse vaadata. Dag oli küll samuti kõigest üleelatust väsinud, 
kuid ta alistus ja läks ühes, Bjotndalil oli palju uksi ja Therese 
oli väsimatu, nii et see kujunes pikaks ringkäiguks. Aga kui 
Therese taas eestoas seisis, kus õde Dorthea veel soojust nautides 
istus, tundis ta end nii rikkana ja soojaküllasena, et lõi käed 
õe ümber, silmad täis pisaraid. 

Igal pool, kuhu ta oli läinud, olid inimesed vaikides ja aupak- 
likult püsti tõusnud ja talle suurte, imetlevate silmadega otsa 
vaadanud. See oli terve maailm inimeste ja loomadega, kuhu ta 
oli tulnud, — ja need ei olnud rändavad inimesed ega võõrad 
hobused, nagu ta varem oli harjunud. Need kõik olid inimesed ja 
loomad, kes pidid eluksajaks tema hoole alla jääma. 

Kui esimene torm temas oli vaibunud, saavutas ta taas kõne- 
võime ja jutustas Dortheale kõigest, mis ta oli näinud. Pärast 
tuli Dag ja teatas, et toit on laual, kui nad lepivad sellega, mis 
on. Dorthea läks ees ja tema selja taga lõi Therese käsivarre 
Dagi ümber. 

»Olen nii rõõmus kõige üle,“ ütles ta. 

Vanasõna ütleb, et kes tahab õppida majapidamise juhtimist 
maakohas, peab olema sündinud maal; ja vist keegi Bjorndalil ei 
oodanud peenest linnadaamist töötegijat. Aga tublide "inimestega 
on nii, kummaline, nad saavad hakkama kõikjal, kuhu tulevad, ja 
juhtub, et nad õpivad aastaga, mida teised ei õpi kogu elu jooksul. 
Therese polnud harjunud tegevuseta ringi käima. Ta armastas 
tegutseda. Sellele lisandus hiigelsuur elujulgus, mida ta möödu- 
nud aastail oli vaid vähe kasutada saanud. 

Nii hakäti peagi siin-seal märkama, et tallu on tulnud pere- 
naine, ja pealegi aukartustäratav. Kõigepealt andis see end tunda 
köögis ja toidu juures. Köögitüdruk, kes viimase aasta oli olnud 
toiduvalmistamise peal, oli vana ja mõtlematu ning paljudes 
asjades hooletu. Tema ajal oli tihti juhtunud, et toit oli rikki 

ud. Seepärast oli tšma levitätud õelaist juttudest uue perenaise 
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kohta vähe kasu. Hea toidukunst on suurem võim kui kurjad 
E ja kõik mehed talus taipasid peagi, mis laadi inimene 
t (E ° al eit sett rangusest lõksutas, äratas lugupidamist 
ui räägiti, et Therese jagab kõrvakii eki 34 inult 
an jag iile, tekitas see ainult 
Ti piirdunud ta ainult köögi juhtimisega. Peagi võis näha 
teda igal päevaajal tallis ja laudas. Kulus küll aega, enne kui 
ta end seal millessegi segas, aga keegi ei võinud enam laiseldes 
ja hooletuses kindel olla, olgu sees või väljas. 3 


Kui jõuluettevalmistuste aeg hakkas -lähenema 
naised tallu. ' 
ei Therese üllatus, kui ta kööki tuli ja naised pelglikult tõusid 
ja kummardasid. Ta teretas ainult vastu ja ruttas siis Dagi 
td t istus ja kirjutas arvusid oma raamatuisse. 
»Nii palju naisi tuli tallu,“ ütles Therese, ,mis nad taha st 
Ji au u PE s mis nad tahavad? 
»Küllap jõulud hakkavad lähenema,“ vastas Dag ainult. 
AA ta jas "Therese, ,aga mida kõik need võõrad siit otsivad?“ 
aipas Dag, et ta oli unustanud oma naisele paljust rääkid: 
Ta pani sule käest ja tõusis. M 
Ra M ole võõrad inimesed,“ seletas ta. ,On kombeks, et 
nad tulevad ja aitavad jõuluettevalmistusi teha ja j a, kui 
a stusi teha ja muidu ka, kui 
»Missugune tol i i “ ütles i 
AS g' Š ohutu abivalmidus, ütles Therese ega taibanud 
njaa kuuluvad siia,“ seletas Dag. 
»Aga riad elavad ju dll asundus imestas Th 
ja "s "s 9 lerese, ,na 
pealtnäha sealsete talude, ja kohtade perenaised.“ “M 
»Jah,“ möönis Dag, tõsiselt ja veidi pelglikult maha 
TA dt need kohad ja talud kuuluvad ka siia.“ 
»Kuuluvad siia?“ hüüatas Therese. ,Kas al ütelda 
E TEST A AE hi sa tahad ütelda, et 
Vanast. ajäst saadik on niimoodi,“ nenti i 
KS st aj Si tis Dag ainult 
Bjorndali piirkond kuulub meile.“ Pooleldi unarusse 
mälestus läbis Thereset, mälestus ühe õpetaja ütlusest Dagi nime 
kohta. Siis oli selles rohkem, kui ta tõsiselt oli uskunud. Ta 
kaa poole Sammu võrra ja tema silmad näisid peaaegu kohku. > 
m Ta oli siia tulles päratu hulga taalreid ühes toonud erit* 
Kala inimeste kodusid omada oli tema meelest palju suurem 
2 kus. Ta vaatas oma mehele kaua otsa, rdus siis minema, 
ka Lu ukseni, seisatas ta uute mõtete ajel ; 
»Jah, jõulud hakkavad lähenema,“ ütles ta 7 i ji i 
£ õulu , »meil 
ju Kala ae aga siin on vist teisiti?“ ka 
»Jah,” ütles Dag ainult, ,võib-olla küll, Kas A; 
d nult, SRI ne Hamarrb: 
on tulnud?“ Therese *ši teadnud kellegi: nime ning esinik 


tulid asunduse 
/ 


vaadates, 
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tundis ta endas nagu kerget julguse kadumist. Oli ühekorraga 
nil palju käsitamatut. 

»Ane sa tunned kohe ära,“ seletas Dag, ,juba sellest, et ta on 
pikem kui kõik teised. Kui tema tuleb, siis tulevad jõulud. Enne 
Wi tohi keegi jõuludesse puutuvale sõrmegi külge panna. Tähendab, 
kui kõik peab õnnestuma,“ naeratas ta. 

»Kas ta on nii kardetav, see Ane?“ päris Therese. 


»E-ei,“ kõneles Dag. ,Kardetav ta vist küll ei ole, aga siin 
talus on alati tema korralduste järgi ud. Ta on juhtinud siin 
jõuluettevalmistusi kaua enne seda, kui mina sündisin. Ta olevat 
ülin ligikaudu kaheksakümmend aastat kaasa löönud.“ 

»Kaheksakümmend aastat,“ hüüdis Therese, siis ta peab ju 
saja- aastane olema!“ y 

»Nii vana ta vist ei ole,“ arvas Dag, ,»aga üheksakümnendais 
nastais küll, ja hea tervise juures.“ 

»Ja tema peab juhtima,“ ütles Therese veidi terava häälega. 

Dag heitis talle silmanurgast pilgu. »Öeldakse, et see olevat 
kõige kindlam,“ ütles ta. “ 

»Mispärast?“ tahtis Therese teada. See kõik kõlas väga kumma- 
liselt. 

»Need on vanad kombed,“ ütl , mtuleb nii palju 
meeles pidada ja tähele panna — et kõigega õi geil päevil alusta- 
taks — ja et kõigele, mis elab maa all ja maa peal, õigel viisil 
tähelepanu osutataks. On nii mitu liiki võime, mis liiguvad jõulu 
ajal.“ 

»Aga kõik 
heitunult. 

»Jah,“ kõhkles Dag, »mida teame meie? Ühel jõuluajal, kui 
Ane oli haige ja ei saanud tulla, läks õlu hapuks, küünlad ei 
tahtnud hästi põleda, aina võbisesid ja kustusid. Jah, juhtus veel 
palju muudki, mida ma enam ei mäleta.“ 

Therese näis nõutu, aga kui Dag seda märkas, arvas ta, et 
võib-olla on siin majapidamises muudki, mis on teisiti, kui tema 
on harjunud; nii et kui ta laseks Anel juhtida, võiks ta ise üht- teist 
üles märkida, nii et ta oleks kõiges teadlik, kui Anek, kord enam 
ei ole. See ei meeldinud iseseisvale Theresele, aga tal ei jäänud 
muud üle kui sellele nõuandele alistuda, ning ta väljus. 

Dag seisis veidi aega mõtiskledes, aga noogutas siis naeratades. 
Sellega oli ta hoidnud Thereset asunduse kardetavaima võimu 

pahameele alla sattumast ja päästnud ühtlasi vanad head kombed, 
mis muidu Ane Hamarrboga oleksid hauda läinud. Sest ta tundis 
Thereset ning teadis, et see peab nüüd auasjaks kõiki kombeid 
alal hoida ja kõik vähemalt niisama hästi laabuma panna, nagu 
oli olnud Ane päevil. 

Sedasama mõtles ka Therese eestoa kaudu kööki minnes. Seal- 
samas avahes välisuks ja sisse astus pikk, vanadusest kange, 


järane on ju ainult ebausk,“ väitis Therese pooleldi 
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kogu — Ane Hamarrbo. Therese teadis selsamal hetkel, et see 
,on tema. 

Uurivalt silmitsesid nad teineteist; vana, kes oli kaua aega 
olnud piirkonna suurvõim ja tundis iga last seal kandis — kes oli 
Bjorndalil igast pühade ettevalmistusest osa võtnud, kauemini, 
kui ükski elav inimene mäletas — ja tema ees uus naine, kes 
ei tundnud kedagi, aga ometi oli see, kes tulevikus pidi juhtima 
hakkama — võib-olla palju aastaid pärast seda, kui Ane on mulla 
alla pandud. 

Tuli kaminast paistis otse Anele, nii et Therese nägi selgesti 
iga ta näojoont, mis ja kaetud rätikuga. Nägu oli nagu vana 
kuivanud parknahk. Ükski joon selles näos ei liikunud, ainuüksi 
silmad sinasid teravalt ja elavalt rätiku varjust. Therese oli küll 
mõtelnud Anet hästi mõõta, aga ta tajus kohe, et siin oli tema 
see, keda mõõdeti. Ta astus edasi ja ulatas käe, ning käsi, mis 
talle vastu änti, oli kuiv ja kõva ning välisõhust jääkülm. 

»Ma ei tea,“ ütles Therese, ,kas ma võin ütelda tere tulemast, 
a kes ma olen uüstulnuk, kellelegi, kes juba nii kaua on talus 
olnud. 

Ane võttis vaikides rätiku peast ja pani selle rahulikult kokku. 
Ta ei rutanud, ning Therese sai mahti teda hästi silmitseda, ta 
hõbedaselt läikivaid"juukseid, mis veel veidi kähardusid, kortsulist 
laupa, pikka kongis nina ja huuletut, luukõva ning nagu paljude 


| Pistetega kokkutömmatud suud ja tugevat laia ilma lohuta, ainult 


A väikese peene kaarega lõuga. 


Nii käskivat,ja rahulikku nägu polnud Therese veel iial ühelgi» 
naisel näinud, 'Aga ta hakkas imestama, kas Ane on kurt või 
tumm, etita midagi ei läusu. 

Ane oli vahepeal jõudhud rätiku kokku panna ning suunas oma 
silmad uuesti uurivalt Tljeresele. Ja nüüd hakkas ta rääkima. Ta 
sõnad polnüd mingi vastus Therese poolt öeldule. Need oli vana- 
inimese enda mõtted. 

»Nagu näen, ei ole sa väeti,“ sõnas ta. 

Sääraseid sõnu polnud veel keegi Theresele ütelnud ja ta ei 
teadnud, kas ta pidi naeratama või neid tõsiselt võtma. Ane ei 
Pa ta hämmeldunud nägu tähelegi, vaid mõtles kuuldavalt 
edasi, 

»Jah, siia tallu oligi tublit naist vaja. Ja ma olen kuulnud 9 
et sa oled tubli. Ärata nad aga mõne kõrvakiiluga, need laisk-» 
vorstid vajavad seda hädasti.“ 

Therese nägu Hakkas õhetama, kui ta kuulis, et oli juba piir-" 
konna. teise otsa levinud, et ta oli kaotanud paaril korral tasa-, 
kaalu jä andnud kõrvakiile. 

Aga Ane mõtles kuuldavalt edasi. 

»Kui tahetakse inimesi vaos hoida nagu vanal ajal, tuleb sellel 
valitseda, kes on valifšema seatud. ka 
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Ma kuulen, sa, annad inimestele siin head toitu — keedad 
liha kaua — ja oled ihne vett supipatta pannes. 

Selle eest ei täna sind keegi. Hea toit teeb poisi laisaks. 

Tüdrukud õmblevad sinu juures õhtuti oma särki. Kas selle 
jaoks pole vabu õhtuid lihavõtte, suviste ja jõulu ajal? 

Kui tahad jõukust säilitada, pead laskma tüdrukuil vokki t 
kuni nad magama jäävad, n nagu varemaltki. Muidu s 
nad su majast välja, tüdruk.“ ki 

Veel iial polnud Therese saanud niisugust peapesu; aga ta ei 
võinud vihastada, sest ta tundis, et teine tahtis talle head nõu 
anda, — ja pealegi tundus, nagu tulnuksid need sõnad surnuilt, 
tema oma vanaei ajast või veelgi kaugemast minevikust, sest 
vanaema oleks ni olnud kaheksakümnene, kui ta oleks elanud. 
Oli peaaegu kummituslik kuulda sõnu inimese suust, kes oli 
elanud juba kümme aastat enne vanaema sündi, Aga parim oli 
Therese! veel ees. A 

Ane Hamarrbg mõõtis teda silmadega ülalt alla ja ütles siis: 

»Sa oled juba neli kuud abielus ja ikka veel kehast niisama 
sale, nagu ma näen, 

Kui siin peab pärast sind noori olema, tuleb sul aega kasutada, 
kuni oled veel noor. 

Ma olen mõtelnud siin uut elu vastu võtta, enne kui lähen 
mulla alla, aga siis sa ei tohi aega maha magada.“ 

Nüüd ei teadnud Therese enam, kas nutta või naerda. 

Iial ei olnud ta kuulnud inimesi selliseist asjust avalikult 
rääkivat, ometi oli tal võimatu vihastada. Vana-Ane meeldis 
talle. Tema näos oli nagu midagi tuttavat, aga keda ta meenutas, 
see ei tulnud Theresele meele. 

»Kas te ei tahaks külma teekonna järel midagi sooja saada?“ 
küsis Therese, et juttu teisale viia. 

»Mulle antakse harilikult suppi, aga kuna sa sellest midagi 
ei tea, siis ma ei tahtnud seda nimetada.“ 

"Therese hämmeldus veidi, kuid leidis siis hea nõu. 

»Ei,“ ütles ta, ,sellest ma ei teadnud küll midagi. Aga kas 
te ei tahaks maitsta, mida linnarahvas nüüd joob“ Seda nime- 
tatakse kohviks ja see soojendab hästi külma ilmaga.“ 

Olen kuulnud seda mainitavat,“ vastas Ane. , See olevat häbi- 
väärselt kallis.“ t 

»Oojah,“ nõustus Therese, ,aga mul on see kodust kaasas. 

»Jah, olen kuulnud, et linnainimesed lubavad endile parimat, 
nii et küllap väärib maitsmist.“ 

Therese oli juba teel välja, aga siis meenusid talle järsku 
kõik nood teised, kes olid tulnud. 

Ta ütles seda Anele, küsides, mida neile on kombeks anda. 

»Hundid leiavad alati toitu,“ vastas Ane. , Küllap nad hoolit- 
sevad endi eest tulles ja minnes.“ ' 
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Therese sai aru, et tal polnud nende suhtes kohustusi, ning 
läks kohvi korraldama. 

Kui ta eestuppa tagasi tuli, oli Ane kadunud. Therese vaatas 
tagatuppa, ja seal oli Ane end juba laua taha istuma seadnud, 
nagu oleks seal tema igapäevane koht. 

Therese võttis koogid ja tassid välja, kuna Ane jälgis iga 
sammu, mis ta tegi. 

»Sul on osavad käed, nagu ma näen,“ ütles ta kõigepealt, 

»Ka kooke oled sa mulle küpsetanud,“ lisas ta. 

Kui ta ainult teaks, mõtles Therese, et Dag ja mina saame 
igal pühapäeval kohvi ja kooke. 

Siis oli saabunud silmapilk, mil vana Ane Hamarrboftõstis 
esimest korda kohvitassi suu juurde. 

Kas see tuli põnevusest või oli Ane käsi nii värisev, seda 
"Therese ei“teadnud, aga*pikkamööda ja pidulikult see tõusis. 

Ane maitses kaua ja korduvalt. 

»See ei ole paha,“ ütles ta, ,ja annab hästi sooja.“ 

Anel ei olnud palju aega kohvitassi juures istumiseks. 

Oli ilmne, et Ane pidas kohvi ja kooke peeneks ja moodsaks, 
sest ta tahtis teada kõike, mis Therese kohvi ja selle valmistamise 
kohta teadis. ' 

See oli poolesaja aasta sees esimene kord, kui Ane Hamarrbo 
keedukunstis midagi uut õppis, ja see oli Bjorndali uus perenaine, 
kes talle seda õpetas. | 

Seejärel lupati Anel kohviube koju kaasa anda, et tema poeg 
Vana- Grn, seda maitsta saaks. 

Sellega oli Theresefvõitnud endale piirkonnas võimsa s 
ning talle gli eluaeg süureks rõõmuks, et'ta polnud Ane 
sõnu pahaks pannud. 4 


bra, 
järske 


Alles siis, kui Therese oli jõudnud . magamistuppa, sai ta aru, 
keda Ane, talle oli mieenutariud. Natuke Dagi, ning ta ütles seda 
talle. 

Dag vaatas talle hämmastunult otsa. 

»Kas. sul on nii teravad silmad?“ ütles ta kergelt naerdeg 
»siis peavad inimesed end küll sinu eest hoidma.“ kJ 
"Therese tahtis teada, mida ta sellega mõtleb. jä 

»Sul on õigus,“ vastas Dag, ,öeldakse tõsi olevat, et Ane 
Hamarrbg On mu isa vanatädi, aga sellest ei maksa rääkida“ 
»Kas ta ise teab seda?“ küsis Therese. 


»Kindlasti. Ape teab kõigi inimeste kohta kõik nii vanast ajast, : 


et'oh päris arusaamatu, et inimese pea võib nii palju mäletada. 
Ta on istunud kõikide lapsevoodite, haige- ja surivoodite 

juures siin piirkoi Ja ma olen kuulnud, et niisuguseil tundidti 

räägitakse palju säärast.“ K, kd 
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»Kas ma võin temaga kõnelema hakata ja teda jutustama 
panna?“ küsis Therese. 

»Selle üle otsustab ta ise,“ vastas Dag. ,Ta kas ei salli sind, 
ja siis ei lausu ta sulle sõnagi peale jah ja ei, või ta sallib 
sind — ja siis hoia aga sõnade eest, mida ta heaks arvab 
tarvitada. Aga pärast, kui sa sellega kannatlikult lepid, mis ta 
ütleb, võib ta sind hoidma hakata, ja küll sa siis vahetevahel 
kuuled veidi. Tema ei jutusta igapäev ja igaühele.“ 


Jõulud olid saabunud Bjarndalile. Ane Hamarrbg oli võtnud 
juhtimise enda peale. Pimedast hommikust kuni hilisööni tapeti 
ja pruuliti ja küpsetati ja keedeti ja küüriti ja pesti, nagu oleks 
saabumas viimnepäev. Jõulud olid sel ajal pikad, ja kui taheti 
vältida õnnetusi, ei puudutanud naised pühade ajal ühtki tööd, 
mida oli võimalik ette valmis teha 

Piirkonna naised ja tüdrukud asusid töö juurde nagu sõdurid 
rivis, ja mehed tapsid ning kandsid vett ja puid ja tegid raske- 
maid töid — rahulikult ja nurisemata. 

Ane ei kulutanud palju sõnu; ta silmad olid kõikjal, põlevad 
ja teravad — ning ta värisev käsi kõverate sõrmedega osutas 
manitsevalt — muud polnud tarvis. 

Nagu nõidust levis luukõhnast kogust. 

Aga tal oli siin ka oma ohtlik võim inimeste üle. 

Kes tahtis kogeda häbi sattuda lapsevoodisse ilma Ane Hamarr- 
bota? Kes raviks nende, nende omaste ja nende loomade haigusi —— 
kui nad satuksid vastuollu Anega? 

Kord väga kaua aja eest oli juhtunud, et keegi oli Anele 
vastu rääkinud. Seda ei juhtunud enam kunagi 

Therese tas ühes nagu kõik teisedki. Ta järgis Ane näpu- 
näiteid nagu endastmõistetavaid — ja tänas Jumalat, et oli valinud 
nii targasti, Kuidas ta kõige sellega, mis siin sündis, ilma Aneta 
toime oleks tulnud? 

Ta oleks saanud kogu asunduse — ja Dagi A. pilke- ja 
naerualuseks, 

Magamiskambris märkis ta päevade ja tundide viisi üles, kuidas 
kõik oli toimunud. 

Tal oli vanaemast järele jäänud raamat, mille esimesele lehe- 
küljele «viimane oli suurte ebakindlate: tähtedega kirjutanud: 
Keetmine, hoidistamine ja destilleerimine. 

Raamatu lõpus oli mõningaid tühje kollakaid lehti — ja. nendele 
märkis Therese innukalt kõik, Mida ta õppis. A 

Juhtus küll, et ta polnud Vana- Anega kõiges päri. Ühes kui 
teises asjas teadis ta vanaema järgi ja oma majapidamisest ise 
paremini riõu. Aga tä ei lausunud sellest sõnagi. 
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Ane napid sõnad püsisid tal meeles: sellel tuleb valitseda, 
kes on valitsema seatud. k 

Igaks söömaajaks siirdus Ane tagatuppa ja sõi seal koos Dagi, 
Therese j Dortheaga. 

Ühel päeval ütles Ane seal olles Theresele: , Ma olen kuulnud, 
et sa põletad oma kambris hilise ööni tuld. Pelgad sa pimedust?“ 

»Therese teadis, et oli suur patt sobimatul ajal tuld põletada, 
4 ning ütles enda kaitseks, et kirjutab kõik taamatusse üles, mida 
tal jõuluettevalmistusist oleks vaja: meeles pidada. 

Ane vaatas oma siniste silmadega otse enda ette ja ei lausunud 
kaua aega midagi, 

Therese oli surmahirmul, et Anele vahest ei meeldi tema, kirju- 
tamine, ja ta seiras teda ootavalt. ) 

Siis tulid Ane sõnad: 

»Kirjutada oskad sa ka?“ 

»Jah,“ vastas Therese, 

Siis jätkas Ane: 

»Kel on halb mälu, peab üles kirjutama.“ 

Therese tundis kiusatust ainult see üks kord Ane mõtteid pöörata 
ning seletas seepärast, et ta ei märgi kõike raamatusse ainult 
enda pärast, aga küllap saabub päev, mil niihästi Ane kui temagi 
on kadunud. Siis tulevad uued, kel on kasulik lugeda Ane Hamarrbo 
jõuluettevalmistusist. 

»Sinu mõtted lähevad kaugele,“ ütles Ane vaid, siniste silmade 
vaadates otse enda ette, 

Veidi hiljem tuli Däf sööma. 

Temale ütles Ane tõsiselt: 

»Sul:on naise valikul rohkem mõistust olnud kui paljudel sinu 
suguseltsist,“: | 

Dag, imestas esmalt'yeidi, aga taipas siis ja vaatas Therese 
poole. Nehde silmad kohtusid ja neis oli lõbusust. 


Kui jõulud lähemale" jõudsid, olid asunduse naised oma töödega 
valmis ja said äsja tapetud loomade liha koju kaasa. Ja siis 
läksid viimaste jõulueelsete päevade askeldused talu oma nais- 
perega. 

Vana- Ane pidi jääma jõululaupäeva hommikuni. Hamarrbol 5 4 
käsi küllalt, seletas ta, ja Therese ei kahelnud, et kõik käed 
seal käisid, nagu Ane oli neid õpetanud. 
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Therese, aga veel rohkem Dorthea olid imestanud, et keegi polnud 
nende saabumisest saadik kirikusse sõitnud. Kolm päeva enne 
jõulu tuli Therese õhtul läbi eestoa ja kohtas seal Dagi. 

»Me läheme ometi jõuluõhtul kirikusse?“ ütles ta, käed täis 
ülerõivaid, mis ta oli tuulutamiseks välja võtnud. Dagi nägu kanges- 
tus ja muutus nii külmaks ja jäigaks, et Therese hämmeldus, 
jah, peaaegu kohkus. Dagi hääl oli kähe ja võõras, kui ta pika 
ootamise järel vastas: 

»Meil on siin koduski jumalasõnaraamatuid. “ 

Therese tajus, et selle taga on midagi, mida ta ei saa ise 
lahendada. Dag ei olnud uskmatu, seda teadis ta hästi. Aga miks 
ta ei tahtnud siis kirikusse minna? 

»Meie, mina ja Dorthea,.ei ole siiatulekust saadik kirikus 
käinud, ja me oleme rõõmustanud, et pääseme sinna jõulu ajal,“ 

les Therese vaikselt. Dag oli temast ära pöördunud ja istus 
nüüd kamina ette, küünarnukid põlvedel ja lõua alla toetatud 
käed nii kõvasti rusikas, et nukid valendasid. 

Meil ei ole siin kombeks jõulu ajal kirikusse sõita,“ ütles ta. 

Therese mõistis küll, et Dag ei tahtnud seda asja enam arutada, 
ent hoolimata sellest, et Dagi loomus oli niisugune, et Therese 
hoidus talle vastu hakkamast, pidi ta ometi püüdma seda selgi- 
tada. 

Mispärast te ei ole kirikusse sõitnud?“ küsis ta. 

Dag istus liikumatult nagu kivi. Et see võib tulla, sellele 
polnud ta varem mõtelnud. Küllap ta juba Theresele mõne vastuse 
leiaks, aga naine ei rahulduks sellega. See oli talle ja tema 
õele-ilmselt südameasi. Ta võiks lasta neid hädapärast üksi sõita 
ja ise koju jääda, aga mõjuvat põhjust selleks oli võimatu leida, 
kui just mitte jutustada igivanast relvaloost, ja säärast asja ei 
saanud Theresele, ammugi mitte Dortheale rääkida, Võiks arvata, 
et niisugune mees nagu Dag ei suuda ,selle mõne kuuga, mis 
Therese ja Dorthea olid Bjorndalil viibinud, kahte tema omast 
kaugelt erinevast maailmast pärineva inimese mõtteid tundma 
õppida, kuid Dagil olid erksad meeled. Nii suurtes kui väikestes 
asjades oli ta nende näoilmest, sõnade toonist ja igasugu väikes- 
test liigutustest mõistnud, mis arvamisel" nad kõigist Bjorndalil 
nähtud ja kuuldud asjadest on. 

Jah, Dag tundis neid, kes tema majja olid tulnud. Aga tunda 
ei ole seesama mis teistele järele anda, ja Dagi loomus polnud 
vähimalgi määral järeleandlik» uutele eluvormidele. Ta juurdles 
rängalt, istudes seal kamina ees. Kui ta räägib Theresele ja 
Dortheale igivanast trotsist kiriku vastu, heituvad nad sadu aastaid 
vana kange trotsi ülg, muud midagi, ja lausmaa ning oma piirkonnd 
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vahelisi vanu tülisid ei või ta neile ka nimetada. Neid valdaks 
.pime hirm, ja neil oli juba olnud küllalt ehmatusi vanatare vanade 
relvade ja palju üle, mis neil silme ette ja kõrvu oli sattunud. 
Ei maksnud neid päris arust ära hirmutada. Tal oli korduvalt 
räskeid hetki olnud ühe kui teise seletamisega, aga sellest kitsi- 
kusest, milles ta nüüd oli, ei näinud ta väljapääsu. Kirikusse 
sõita ta ei tahtnud — mitmel põhjusel. 

Äkitselt. tõstis ta nagu kuulatades pead. Kõik uus, mis oli 
sündinud viimase poole aasta jooksul, oli laotanud otsekui katte 
heitlustele, mis tal varasuvel olid olnud iseenda ja Issandaga. 
Elu oli teinud ta sellest saadik tugevamaks, ja siis tuleb Jumal 
alles teises järjekorras, aga nüüd pidi ta mõtlema millelegi, mis 
polnud talle kunagi selge olnud. Kirik on ju Jumala k da tl, 
Mälestused öötundidest vanatares valdasid teda. Küllap Isšandal 
oli olnud igasugu põhjusi tema suguseltsi karmilt kohelda, kui 
ta õieti järele mõtles, Ta polnud sel korral vanale kirikuloole 
mõtelnud, ent nüüd ta nägi seda. Sõnad Therese suust olid 
kindlasti hoiatused Jumala enda poolt. 

Ta oli näinud sel õhtul midagi vanas jumalasõnaraamatus, 
mille mõtet ta tol korral polnud taibanud, ent nüüd sai see talle 
selgeks. Seal seisis midagi selle kohta, et vastumeelsus jumala- 
sõna kuulutajate vastu on pärispatt, ja id oli Jumal ilmselt 
sellele osutanud, sellest ei pääsenud ta mööda. Kuid — oli karm 
Jumala poolt nõuda temalt veel sedagi. Kuidas ta võis kiriku 
juures inimestele silma, vaadata, nad kõik teadsid üpris hästi, 
kuidas tema suguselts $elles asjas oli olnud. Talle oleks see ka 
esimene kord kohata hulganisti lausmaaelanikke pärast lugu Bohlel. 
See oleks nagu andekspälumine mitte ainult Issandalt, vaid kogu 
lausmaarahvalt. Ja kõigi nägudel oleks põlastav muie, et kanged 
Bjorndali inimesed on pidanud lõpuks teistetaolisteks painduma. 
Ja — miš'ütleks Ane *Hamarrbo säärase kommete rikkumise 
kohta? 

See tundus otse valutegevalt raske, jah, päris nuhtlus ise- 
endale, kuid tal oli nüüd aukartus 'Jumala ees. Dag nägi tema 
teed: selles, mis oli sündinud tema abiellumisega; selles, mis Jümal 
siin tema heaks oli teinud, oli kättemaksu ja au jaluleseadmist 
temale ja ta soole. Talle nüüd vastu hakata tähendas kõi 
õnnetuste väljakutsumist endale ja omastele. Ei, ei ole teist teed) 
Ta peab kirikusse minema, jäägu ta selg kas või eluksajaks 
häbist küüru. Oli, nagu seisis piiblis. Issand oli range Jumal. 

Dag ajas turja niivõrd aeglaselt sirgu, nagu oleks tal elus 
viimane kord seda teha, ja ütles Theresele kuiva, kõlatu häälega: 
»Me sõidame seekord.“ Tõusis siis pikema seletuseta püsti ja läks 
tagatöa kaudu magamiskambrisse. Therese jäi imestades seisma. 

Sel ööl lebas Dag kaua ärkvel. Ta oli alistunud Jumalale 
kord üksi olles. Agadalistuda kõigi inimeste nähes, seda pglpud , 
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küll veel iial tema soos juhtunud. Ta uhkusesse oli nagu sügav 
kipitav haav löödud. A Š i 

Järgmisel hommikul pani ta esimest korda pärast abiellumist 
suusad alla ja läks vastse lumega metsaretkele. Ja nagu palju 
kordi varem aitas teda mets. Kui ta päeva peale koju tagasi 
tuli, ei rõhunud enam miski ta turja. Vastupidi — ta oli saavutanud 
oma vana rühi, mis tal oli olnud enne venna surma, Ta nägu oli 
jäik ja külm, huulte ümber ja silmanurkades varitses midagi 
naeratusetaolist. Ta otsis vanasulase üles ja ütles talle midagi 
tasakesi, mille järel sulane kiiresti hobuse ette rakendas ja minema 
sõitis. Ta sõitis läbi asunduse päris Hamarrbosse välja, sest tal 
oli sõna viia kõigile, kellel oli hobuseid. Koju tagasi jõudnud, 
võttis ta kaks meest puukuuri kaasa ja töötas koos nendega 
hilise õhtuni, raiudes kuivast puust pikki tõrvikupuid. 

Kord eine ajal tagatoas ütles Dag Ane Hamarrbole: 

»Meie sõidame jõuluõhtul kirikusse.“ 

»Niisugune tunne on mul juba kaua olnud,“ vastas Ane kuivalt. 
Mis ta muidu mõtles, seda ei võinud keegi ta luukõvast näost 
näha. 

Jõuluõhtu jõudis kätte — kõik talu inimesed olid kogunenud 
vanatarre jõuluõhtu- söömaajale. Kolmekuningaküünal seisis keset 
pikka lauda. Kummalgi pool suurt piiblit, mis oli av tult Dagi 
koha ees laua pikk- külje keskel, seisis valatud vahaki mal, Dag 
ja Therese istusid mõlemal suurel toolil ja kõik teised pidulikus 
vaikuses ümberringi. Isegi Dortheale tundus see pühalik nagu 
kirikuski kui Dag luges jõuluevangeeliumi. Therese oli põrga- 
nud paljule siin talus ja eriti Dagis, millele ta seletust ei leidnud, 
aga kõige mõistatuslikum oli tema meelest, et neil olid nii head 
lauakombed, mis, nagu ta kuulis, pärinesid igivanast ajast, aga 
teisest küljest ei olnud neil kombeks kirikusse sõita muidu kui 
häda sunnil. AA 

Pärast söömaaega mängis neiu Dorthea eestoas oma spinetil 
jõululaule. Peen ja õrn heli oli nii taevalik, et keegi ei söan- 
danud tema mängides ta juurde minna. Ka laulis ta veidi sinna 
juurde ja neil helidel oli neis tubades iseäralik võim. Uus aeg, 
helendav elu toon hõljus tähesärana läbi tubade range pimeduse. 

Kõik läksid sel õhtul vara puhkama, sest neil oli varahommikul 
midagi ees. 

Väljas oli pime öö, kui nad tõusid. Eestoas olid kasukad ja 
karvatekid kamina paistele sooja laotatud. Nendest levis kanget 
kirstu ja koirohu lõhna, samuti kõrbenud karvade lehka, sest 
kaminast oli süsi lennanud ja seal kusagil kustunud. Dag pomises 
midagi selletaolist, et kaminas peaks ainult männi- või kasepuid 
põletama. Siis ei lenda söed, ütles ta. Ki ki 

Õuelt kostis hobuste hirnumist ja saanide sahinat ning kuljuste 
kõlinat. Kasukad pandi selga ning väljuti talveöösse. Therese ja 
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- kohani oli tükk maad* ja tuli enne sinna jõuda, kui Bõrglgydi 


Dorthea pakiti jalakottidesse ja karunahkadesse, Dag asetus taha 
ja haaras ohjad. Nende järel asusid maja lugupeetavaimad inimesed | 
teistesse saanidesse. Neid oli kokku neli. Tõrvikud olid kaminas 
süüdatud ja Therese ja Dorthea said kumbki oma pragiseva 
leegi kätte, kuna teised tõrvikud pisteti saani, et nad saaksid 
läita uued, kui esimesed on ära põlenud. Enne kui õed jõudsid 
toibuda, lendas saan minema, nii et lumi tuiskas. AIl asunduses 
vilkus üksikuis taludes tõrvikuid ja kostis kuljuste kõlinat, ja 
mida kaugemale nad jõudsid, seda tugevamaks läks kuljuste kõlin 
ja suuremaks tõrvikute arv. 

Hamarrbgel ootas kaks saani. Need sõitsid esimese saani taha, 
ja Therese ei uskunud oma silmi, nähes Ane jäika nägu jühes 
esimese saani kasukas. Et ka Hamarrbg inimesed loobusid v inast 
kombest ja Ane ise ühes sõitis, oli otse kummaline, Kord hiljem 
mõistis Therese, et asunduses kehtis üks seadus, ja see oli 
Bjorndali peremehe tahe, Aastatelt vana või noor, kes seal valitses, 
see valitses. Ja Therese taipas, et Vana- Ane sõnad polnud 
mitte ainult. kõnekäänud, vaid et need olid tema veendumus, 
mille järgi ta ise elas. Ta oli ütelnud, et kes on valitsema pandud, 
see valitsegu. Ja kui Dag oli saatnud sõna välja, et tahab kirikusse 
sõita ja endale saatjaskonda ühes, siis tuli Hamarrbg inimestel 
kaasa sõita. äh 

Pikkamööda ja raskelt läks sõit Hamarrbost nõlvakuid mööda 
üles ja edasi mägimetsa. Oli kogunenud palju saane ja kuljuste 
kõlin seisis elava helinana õhus, esimese hobuse juurest kuni 
viimaseni. a i 2 n 

Neiu Dorthea nõjatus oma söaka õe najale ja vaatas ainiti 
tähistaevässe, mis purjetds kogu aeg sedasama teed nagu hobusedki. 
Ta mäletas palju õndsalikke kirikuskäimisi jõulu, lihavõtte ja 
teiste pühade ajal, aga 'veel iial polnud ta üle elanud säärast 
kirikuretke” "Ta pani ped' Therese õla najale ja laskis pooleldi 
ATA silmil jälgida siravaid tähti, kuna kuljuste kõlin hõljus ja 
aulis, 

Siis oli rahu maa peal järsku lõppenud. Dag oli ohjad ingule 
tõmmanud ja hüüatas teravalt hobusele, ning seejärel viis tee 
nõlvu mööda alla lausmaale, nii et lumi ja sädemed tuiskasid 
nende ümber. Nad olid mägimetsast välja jõudnud ja Dag oli 
heitnud pilgu Borglandi õue suunas. Seal paistis palju tõrvikutd) 
ja hobused pidid vist juba valmis olema puiesteed mööda alla» 
pöörduma. Poisilik lõbusus säras Dagi silmis. Niikaua kui inimesed 
mäletasid, oli kombeks olnud, et ükski hobune ei julgenud* 
jõulupühal kirikuteele asuda, enne kui Borglandi hobused olid 
ees. Aadlikud ja ohvitserid olid neil päevil suured saksad. Nad 
heitsid kuninglikku sära piirkondadele, kus nad elasid. 

Mägimetsa servast suure tee ja Borglandi puiestee ristumis- Pi 


> 
70 


hobused puiesteelt alla jõuavad. Tuli kõvasti kihutada, kui see 
julgustükk pidi õnnestuma, aga Dag oli kiire otsustama, ja veel 
enne, kui kuljuste kõlin ja liikuvad tõrvikud valgusid nagu kosk 
Borglandi õuelt alla puiesteele, oli must hobune kõige metsikumas 
sõiduhoos. Küllap neil seal kulus enda kogumiseks aega, sest 
midagi säärast ei olnud veel kunagi juhtunud, et metsainimesed 
põhjast segunesid lausmaa kirikulistega. 

Piirkonna lähimaist taludest nähti seda vaatepilti ja veel mitu 
inimiga räägiti sellest sündmusest. Keegi polnud näinud midagi 
nii suurepärast nagu need kaks kuljuste kõlina ja voogavate 
tõrvikute voolu, mis kündsid end läbi pimeduse, üks põhjast, 
teine nest. See oli sõge ettevõte,*sest kui nad mõlemad selle 
kihutamisega kokku põrkavad, siis olgu Jumal armuline inimestele 
ja hobustele. 

Neiu Dorthea peitis näo õe kasukasse ja Therese karjus nii 
kõvasti kui sai taha Dagile, et ta sõitu aeglustaks. Aga nende, 
taga pooleldi istus, pooleldi seisis Dag, Hundinahkses kasukas, 
tema nägu oli nagu raud, kuid silmis leekis kardetav lõbusus. 
Üha lähemale jõudsid nad teineteisele ja näis, nagu ei suudaks 
ükski vägi maailmas takistada inimeste ja hobuste kokku, 
teeristil. Siis kostis taas Dagi hüüatus ja must hobune s 
pikaks ning painduvaks ja laskis jalgadel võtta, niikaugele kui 
need ulatusid. 

Kui Borglandi esimene saan oli hobusepikkuse võrra suurest 
teest, lendas Bjorndali saan mööda. Hamarrbg kõrvid olid Dagi 
hobusest veidi maha jäänud, ja kuigi ei peetud sobivaks teise 
rongi vahele sõita, tungisid Borglandi hobused sisse. Dag kuulis 
meeste vihaseid hüüdeid, naiste karjatusi ja kokkupõrkavate säanide 
naginat, aga ta ei osutanud sellele tähelepanu, kihutds ainult 
lume tuisates edasi. 

Otse enda taga kuulis ta lähenevate hobuste korskami 
teda läbis mõte, et ta oli võtnud enda peale liiga suure vägitüki. 
Borglandi ohvitseride hobustega oli kardetav võistelda, tema must 
hobune oli juba käinud pika tee Bjorndalist ja läpaks oli tal 
lõpuks olnud palju pikem tormijooks. Tee oli jõuluks äsja lahti 
aetud ja sellel oli rohkest lumest hoolimata kahe saani jaoks 
ruumi, nii et tal polnud õigust neid enda taga hoida, kui nad 
mööda tahtsid. 

Samal! hetkel kostis tagant lühike käsklus, Dag oletas, et see 
oli kapten ise: ,Andke tee vabaks, mees!“ Dag põikas kõrvale. 
Ta oleks võinud ehk hobust hüüetega ergutada, aga siin oli parem 
veidi jõudu koguda. Tee kiriku juurde oli veel pikk. Tema kõrvale 
ilmus pruun hobune ja selle rühist nägi Dag, et sel oli määratu 
jõud. Therese tõrvik hoidis teda veidi tagasi. 

»Tõrvik maha seal vasakul!“ kõlas kapteni terav hääl, ja Therese , 
pillas oma' tõrviku Käest — Ming siis nihkus Borglandi hobune 
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rahulikult ja pidevalt edasi. Nad pöördusid pooleldi ja vahtisid 


- Dagile ja mõlemale eesistujale raevunult otsa. Need olid kapten 


ja. tema proua, keda hüüti õelaks. Dag oli neid juba varemini 
teel kohanud. Nad olid nüüd päris tema kõrval ja ta vaatas 
vargsi teisele saanisolijale. See oli tore, jäiga kotkanäoga mees — 
küllap mõni leitnant. 

Kapteniproua tõrvik kõrvetas Therese kasukat ja nüüd kostis 
lausmaal 'esmakordselt käskiv Bjorndali hääl. , Tõrvik maha seal 
paremal!“ müristas Dag — ja ehmunult pillas kapteniproua oma 
tõrviku käest. Kapten. ja proua pöörasid mõlemad pead ja vahtisid 
hämmastunult kõrvale. Missugune kõnetamisviis lihtmehe poolt! 
Ja ses hääles oli jõudu, mis polnud tavaline. See oli Bouglandi 
von Galli ja Dag Bjorndali esimene kohtamine. Neil s: ees 
veel kaks suurt kohtamist, aga sel hetkel ei teadnud seda kumbki. 

Kõrvuti vuhisesid saanid edasi. Therese oli kohkunult tagasi 
tõmbunud, kui teine hobune nobedate kabjalöökidega päris ta 
ligi tuli, aga nüüd,oli ta kõrval saan inimestega ja siis ta ajas 
end taas sirgu ja tegi julge näo. Borglandi õel proua vori Gall 
ja Therese Bjorndal kasutasid aega teineteise mõõtmiseks, väikeste 
vargsete pilkudega, ehk küll sõit oli hingemattev. 

Järsku tegi Borglandi saani juht kiire manöövri. Tema hobune 
jõudis ühe kiire hüppega paari käsivarrepikkuse võrra mustast 
hobusest ette ja siis piitsutas ta seda nii, et see sööstis nagu 
meeletu, minema. Samal ajal juhtis ta selle musta hobuse ligi, nii 
et viimane suruti kõryale ja kogu Bjorndali saan tõrjuti lume- 
hangedesse. 4 5 

Sellega oli Borglandi saan nagu alati esimene teel jõulujumala- 
teenistusele. | 

Aga taga järgnes müst hobune nagu vari. Ja selle saanipäras 
oli määratu hundinahksts kasukas mees oma täies suuruses püsti 
tõusnud. 

Dagi silmad ei olnud enam lõbusad. Need olid nagu läikiv 
teras. Ka Bjorndali saanis oli piits olemas. Dag tarvitas piitsa 
harva, aga nüüd võttis ta selle välja. Siis keeras ta teise saani 
tagant ettevaatlikult kõrvale — see oli Volli kõrgendikel, ja sealt 
võis näha kirikutuld kaugel pimeduses nõrgalt vilkumas. Siit 
kulges tee ilma käändudeta otse kirikumäe alla. 

»Tee vabaks!“ müristas Dag ja laskis ohjad lõdvaks, ent 1% 
nende ees püsis keset teed, kõrvale kaldumata. A 

Borglandi härrased olid juhtinud kõiki saanironge jõulujumala- 
teenistusele, nad olid nende asunduste härrased ja au kõigis 
asjus. Ja nüüd tuli see mees ülalt süngest metsast ja käsutas 
nad teelt! Borglandi saan sõitis laiana ja kindlana keset teed. 

Däg tundis hästi oma hobust paljudelt pikkadelt linnaretkedelt 
viimasel poolaastal, aja nad olid nii mõnegi kiire traavi teinud. 
Ta (24 4 hobust nagu iseennast ja teadis, et see oli nüüd pärast 
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väikest puhkust, heas vormis. Kui ta nüüd mööda pääseks, siis 
tuleks alles sõit... Kuid tee kahanes kiiresti ja kirik polnud enam 
kaugel. Heaga oli võimatu mööda pääseda, aga kuidas võis see 
sündida väevõimuga? Sest mööda ta pidi saama. Siin oli ta 
kujutlenud kõigi ees kirikusse sõita, näitamaks, et ta ei muuda 
mitte ainult Bjorndali inimeste kombeid, vaid muudab pisut ka 
lausmaa omi ja käib nagu ta esiisadki omaenda tahtmise teed. 
Nõnda oli ta mõtelnud kaotada nende nägudelt põlglikku irvet. 
Kui ta nüüd sellest loobuks, kantaks seda häbisõiduna kõigisse 
asundustesse laiali, ja põlglik irve ootaks teda kõikjal, kuhu ta 
läheb. Aga kuidas ta mööda pääseb? , 

Jah, nüüd ta mäletas. Hea, et ta tundis nii hästi teed, et võis 
isegi loitvate tõrvikute valgusel täpselt kindlaks määrata, kus 
kohal ta oli. See oli eluga riskimine, aga siin oli kaalul rohkem 
kui elu... Ta pidi mööda pääsema! Veidi edasi kulges tee 
piki järsku kallakut. Seal pidi äralükatud lumi olema üle teeveere: 
vajunud, niiet polnud hangesid, mis sulgesid tee. Ta võttis ohjad 
kõvasti vasakusse kämblasse, sest seal see teekoht tuligi, mida 
ta oli mõtelnud. 

Piits vuhises läbi õhu, üksainus hoop, ja must nõiahobu 
kuristiku poole tee ääres. Äärmisel teeveerel pööras Dag hobuse 
Borglandi hobuse ees taas teele. Saan oli mööda sööstes olnud 
pooleldi üle ääre, jah, hõljunud hetke vabalt tühjuse kohal. See 
sündis nii välkkiirelt, et keegi ei saanud mahti karjatadagi. Aga 
kui Bjorndali saan vihises teel edasi nii suure kiirusega, et keegi 
ei saanud talle enam järele, siis võpatasid küll nii Therese ja 
Dorthea kui ka Borglandi omad. Siin oli toime tuldud säärase 
hulljulge tembuga, et see äratas külma õudust. 

Kui Borglandi härrased pärale jõudsid, seisis Dag rahulikult 
paigal ja pühkis hobuselt vahtu. Talle heideti nii hävitavaid 
pilke kui surm ja katk, aga tema pühkis põhjalikult ja kaua 
hobuselt vahtu, silmis kardetav lõbusus. Nõnda sai Issand, mis 
oli tema oma, ja lausmaa enda oma, mõtiskles ta. Et ta oli hästi 
hoolitsenud oma jäiga uhkuse eest isegi alistumises Issandale, ei 
tulnud talle meeldegi. , 

Üksteise järel saabusid kõik teised saanid kirikumäele mõlema 
esimese ümber. Dag jättis hobused vanasulase hoolde ja sammus 
Therese ja Dortheaga uljalt ja kindlalt kirikusse. Et ta oli tee- 
veerel,surmaga pisut võidu ajanud, see ei olnud ta külmale näole 
mingit jälge jätnud. Hamarrbo inimesed ja teised järgnesid neile. 
Nad kõik kokku olid suur hulk ebatavalisi kirikulisi, ning viima- 
seile säabujaile kippus-ruum kirikus kitsaks jääma. 

Sel päeval juhtus kaks emnekuulmatut asja. Esimene oli, et 
proua von Gall sai hakkama uskumatuga — pöördus Borglandi 
kirikupingil pooleldi ümber ja heitis kiire pilgu sinna, kus istus 
Dag Biarndal. Võib-olla tahtis õel proua endale mällu vajutade, 
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kuidas nägi välja mees, kes suutis teda silmapilkselt sõna 
kuulama panna. Muidu ei olnud tal kombeks kellegi käsku kuulata. 

Teine, mis juhtus, oli see, et õpetaja härra Diderich, kes nüüd 
oli vanaks jäänud, läks Bjorndali inimeste saani juurde, kui need 
hakkasid koju sõitma, ja teretas kõiki kolme kättpidi, nagu ta 
oli teinud Borglandi härrastega. Ta oli leidnud täna kirikukassast 
raske kuldmündi, terve rahasumma ühesainsas mündis. Esimest 
korda tema päevil oli midagi säärast juhtunud, ja esimest korda 
tema ajal oli Bjorndali rahvas tulnud kirikusse, ilma et nad 
oleksid selleks sunnitud olnud — pealegi suure saatjaskonnaga. 
Et kuldmünt oli ühenduses endega) oli seepärast küllalt kindel. 
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ese ja Dortheatja oli Bjorndalile tulnud hulk koormaid. 
jest, mis oli teinud nende lapsepõlvekodu üheks rikkamaks 
suures linnas, ei jätnud nad midagi maha. Isegi veini ja viina, 
mis neil isa ajast keldris pudelites ja ankrutes oli, võeti ühes. 
Aga Bjorndalil oli kõik läinud teisiti, kui Therese oli mõtelnud. 
Neil oli juba enne mööbel majas, ja kõik, mis tuli linnast, 
pandi lakkadesse ja küünidesse. Therese oli küll algul selle üle 
väga nuktutsenud, kuid polnud söandanud Dagile midagi ütelda. 

Samal päeval, kui Therese jõudis Bjorndali, oli saabunud ka, 
viimane koorerfi, ning sellel oli kaks kirstu. Väiksem asetati üles 
kambrisse; kus neiu Dorthea pidi elama, kuna suurem, mille 
kohalepaigütamine valmistas mitmele mehele suuri raskusi, viidi 
suurde kambrisse, kus “seisid abielupaari magamisasemed. Dag 
ei lausunudselle kohta vihimatki ega küsinud kunagi, mida kirst 
sisaldab. sinna seina äärde seisma nud. See 
oli igast külje: isti rautatud, et oli peaaegu üleni rauast. 
Sel oli kolm kindlat lukku ees, ja kaanel seisis nimi Holder 
jä anno ja aastaarv. 

Neiu Dorthea spinett oli eestoas koha leidnud, ja üles oma 
kambrisse oli tä saanud kõik, mis ta ise tahtis, ja seal oli ta 
ainuvalitseja. 

Therese oli küll mõtelnud kõnelda Dagiga ruumi pärast tubades 
tema mööbli jaoks ja arvanud, et üht-teist võiks välja tõsta ja 
tema oma asemele panna. k 

Aga aja möödudes tajus Therese, et raske oli Bjorndalil midagi 
muuta. Kõik pidi olema, nagu oli olnud enne, ja siis ei söandanud 
ta jatele mainida. 
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Ja aja“ jooksul hakkas ta mõistma, et mööbel ja kõik esemed 
sobisid talus hästi, nil$ nagu nad tubades seisid. * 4 
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Aga ta nukrutses aeg-ajalt veidi kõikide armsate asjade pärast, 
mis tal enam silme ees ei seisnud. 

Vein ja viin olid pimedaimasse keldrisse hästi ära pandud. 

Kunagi ei tulnud võõraid ega külalisi — ja rõõmsad pudelid 
ja ankrud Holderi keldrist ei saanud selles tõsises talus inimeste 
ellu oma rõõmu tuua. i 

Ka selle üle nukrutses ta võib-olla veidi. 

Aga päevad sisaldasid nii palju muud rikkust, et tal ei jäänud 
kuigi palju tunde seesuguse üle muretsemiseks. 

Ta hankis endale teadmisi kõigis asjus, mis kuulusid talu 
majapidamisse. Ta laskis vanu inimesi talus jutustada kõigist 
töödest, mida sooritasid naised, ja juhtus ka, et ta laskis enda 
Ane Hamarrbg juurde sõidutada, kus ta ei tarvitanud hästi mitte 
ainult kõrvu, vaid ka silmi. 

Kes õppida tahab, sellele on palju teid avatud, ja Therese 
kasutas neid kõiki. “ 

Ta võttis osa igapäevasest tööst tallis,, laudas ja keldris — 
igal pool lõi ta kaasa, ja kõike seda ühel ja samal ajal, väitsid 
naised talus, 

Õhtuti vurasid toas vokid, ja süstikud lendasid telgedel nagu 
endistelgi aegadel. j 

Oli veel muidki asju, mis andsid Therese elule sisu. Talv 
möödus ja kõrgendikele saabus õndsalik kevadeaeg, ja kevad oli 
Bjorndali piirkonnas võimas. Päikesel oli suur jõud metsanõlvade 
vahel. ki 

See esimene kevad Bjorndalil sai Theresele veel teiselgi viisil 
sündmusrikkaks. Ühel päeval laskis ta end Vana-Ane juurde 
sõidutada ja soovis temaga nelja silma all ikida. 

Kui ta koduteele asus, saatis Ane teda tava vastaselt päris 
välja rõdule, käte värisedes rohkem kui kunagi varemini. Ja silmis 
oli tal ka tavalisest soojem helk. di 

Kui Therese oli minema sõitnud, seisis Ane veel kaua ja vaatas, 
kas hobune saab hästi küngastest alla. Ja seistes seal oli ta 
ainus peale Therese enda, kes teadis, et Bjorndajl on sügisel 
last oodata. 

Veel kunagi enne polnud Ane end niivõrd rahulikuna ja kind- 
lana tundnud kogu elu tuleviku suhtes selles maailmas, mis oli 
tema oma. 

Variaperenaise, Dagi ema ajal oli Anet seal ülal talus küll 
sallitud, kui teda oli vajatud jõuluettevalmistuste, lapsevoodi ja 
haiguste puhul; aga muidu ei olnud tal kunagi sõnaõigust. 

Noore naise päevil, tolle päevil, kes oli abielus Torega, ei 
olnud ka teisiti. Keegi neist polnud jalga üle Hamarrbg ukseläve 
tõstnud. ja 

Kõige meelsamini nad oleksid vist küll tahtnud vabaneda nii tema, 
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nõuannftest kui ta silmadestki, mis jälgisid kõiki nende toimin- 
guid. Nõnda oli temale tundunud. 

Siis oli tulnud see uus naine rahavõimu, meelekindluse ja 
kõrvakiiludega, ja Ane oli olnud veendunud, et tema enda uhkele 
tegevusele Bjorndali talus on saabunud lõpp ja et ta vanadus- 
päevad kujunevad tühjaks. 

Ta oli küll jõulu eel Bjorndalile sõitnud, kuid olnud ette valmis- 
tatud nägema uusi kombeid suurest linnast, ning et keegi teda 
ei tervita, kui ta tuleb. 

Aga sirgena tahtis ta minna ja sirgena sealt lahkuda, ja tõtt 
tahtis ta ütelda linnanaisele, selle vastu oli ta valmistunud. 

Kõik kujunes teisiti. 

Endised naised polnud jalgagi kööki tõstnud, niikaua kui jäulu- 
ettevalmistused kest Therese seevastu võttis sõna lausümata 
kõigest osa ja istus iti üleval, maalides raamatusse tähti, mis 
iial ei pidanud kustuma. Jõululaupäeva hommikul oli Anele osaks 
saanud tänu — esimest korda, niikaua kui ta mäletas, ja pärast 
oli ta saanud nii toreda kingi. See oli valgest siidist pearätik 
neiu Dorthea tikitud paksude kunstipäraste roosidega. 

See polnud kandmiseks, see oli ainult talletamiseks, nii peen 
oli see. Siidi ei olnud Anel veel kunagi olnud ning ta rõõmustas 
iga kotd, kui libistäs käe üle rätiku. See pragises nii peenelt ta 
karedate käte all. 

Pärast oli juhtunud, et Therese oli korduvalt tulnud Hamarrbole 
Anelt nõu otsima, ja niiüd oli ta tulnud ja reetnud kõigepealt 
Anele uudise, gt on oodata uut elu. A 

Kui Bjorndalil oli ane naine, siis võis Ane rahulikult 
sellele päevale vastu väadata, mil elu temas kustub. Tema töö 
elab igavesti edasi. 


Selsamal õhtul ütles Therese Dagile, kuidas temaga lood on. 

Mees noogutas — ega leidnud sõnu. Läks siis Therese juutde, 
pani käe talle kaela ümber ja surus põse tema põse vastu. 
Seejärel 7 ja seisis ta kaua, nägu kõrvale pööratud. Dag oli, 
nagu ta suju ikka oli olnud. Ta ei saanud lausuda helli sõnu ja 
oli selliseil hetkil väga kohmetu. 

Kuid Therese tundis teda hästi ja teadis, et mis ta oli ütelnud, 
oli Dagi sügavalt haaranud. 

Võib-olla sellepärast söandas ta kasutada silmapilku selle 
mainimiseks, millega ta nüüd esile tuli. 

'Ta ütles tõele vastavalt, et on end viimased ööd halvasti 
tundnud ning et Dag osutaks talle suurt headust, kui laseks alla 
tuua süure voodi, mis ta kodust kaasa sai, sest see lühivoodi 
siin on talle nii harjänatu. ' e 
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Ta peaaegu imestas, kui Dag sellega nõusse jäi ning küsis, 
kas ta tahab seda juba selsamal õhtul alla. 

Seda Therese ei tahtnud, sest teda rõõmustas ka võimalus 
välja võtta kõiki peeni voodiriideid, mis kuulusid suure voodi 
juurde, ja voodit järgmiseks õhtuks ilusasti korda seada. 

Järgmise! õhtul seisis Holderi maja voodi magamiskambris. 
See oli pikk ja lai ning kaunistatud paljude kunstipäraste niker- 
distega. Baldahhiinilt rippus alla raske pehme piltidega riie — 
voodi ise oli täis patju ja sulgkotte ja vaipu — ja kõik oli 
valmistatud kõige valgemast riidest ja kaunistatud pitside ja 
piludega. 

Theresele tundus, et alles nüüd on ta endale tõsiselt abielu- 
voodi üles teinud. 4 

'Ta oli ülirõõmus selle esimese kodust pärit tuttava mööbli- 
eseme üle, mis ta oli oma silma alla saanud, aga seejärel juhtus 
muid asju — suuri asju. 


Suurele Borglandile tuli ühel päeval ametiasjus üks kapten ja 
peatus seal mõne päeva. Ta nimi oli Klinge. Ta kuulis üht- teist 
Bjorndali kohta ja et sinna oli tulnud naine, kelle nimi oli enne 
olnud Holder. Kapten oli mõned korrad.peovõõrana Holderi majas 
viibinud ja palus nüüd, et talle antaks hobune põhja poole 
sõitmiseks, et neid tervitada. Von Gall tegi küll sünge näo, aga 
proua astus agaralt vahele, üteldes, et kapten Klingel võib olla 
soov veidi ringi vaadata. Ta lootis arvatavasti, et saab kapteni 
tagasi tulles rahuldada oma uudishimu salapärase talu suhtes 
põhja pool. Ja Klinge sai hobuse ning sõitis minema, 

Therese põsed lõid õhetama, kui saabus külaline. Too oli nagu 
esimene tervitus ajast, mil ta elas linnas. Dag mäletas võib- olla 
kongus ninaga leitnandinolki, kes jõulu ajal temaga ebaausat 
võidusõitu tegi, ja umbusaldas seepärast sedagi ohvitseri. Aga 
kui Therese ja Dorthea mõlemad nii suurt sõbralikkust osutasid, 
alistus temagi. 

Klinge oli lõbus härra, kes oli palju maailmas ringi rännanud 
ja kel oli ette näidata arme, mis ta oli saanud sõ lades lõuna- 
maades ja tülides rootslastega. Ta oli palju näinud ja oskas 
heatujuliselt jutustada sõjast ja armastusest ning juua seejuures 
karika niihästi iseenda kui ka teiste terviseks. Ta lõi klaasi 
kokku» Therese ja Dorthea ja Dagiga ning tühjendas selle nii 
ruttu ja põhjalikult, et Dag polnud temasarnast meest veel näinud. 

Keset üht oma lugu katkestas kapten äkitselt ja vaatas imestavi 
silmi tagatoas ringi. Tõusis siis ja vaatas üle ukse vanatarre 
ja eestuppa. 

»Ma arvan, et te olete oma vana kodu peene mööbli maha 
jätnud,“ lausus ta Therese poole pöördudes. 
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Therese heitis kiire pilgu oma mehele ja nägi, et see küsimus 
et meeldinud talle, ehkki ta kapteni viimase röövliloo üle veel 
MAERAUAA- 

»Ei,“ vastas Therese, ne võtsime kõik siia ühes; aga siin 
oli ennegi mööblit küllalt.“ 

»Siis peate maja suuremaks ehitama,“ ütles kapten reipalt. 

»Sellest ei taha mu mees vist midagi teada,“ ütles Therese ja 
heitis taas kiire pilgu Dagile. 

Dagile see ei meeldinud ja ta nägu süngestus. 

»Ei,“ ütles ta, niigi on hea küllalt, nagu on.“ 

Kapten sai aru, et ta oli sattunud kardetavale teemale, aga 
tajus ühtlasi, et Therese polnud tema ettepaneku suhtes PALS 
huvita. 

»Jah,“ ütles ta seepärast, ,kõik on ju hea ja ilus, nagu on. 
Aga paljud ehitavad sellest hoolimata uusi hooneid, ja naine 
hindaks seda ehk väga, kui näeks oma asju enda ümber. Võib- olla 
võiks ehitada uue maja selle kõrvale?“ 

Dagi näoilme oli läbitungimatu ja ta ei vastanud midagi. 

» Võiksin teha teile niisuguse maja plaani, nagu inimesed nüüd 
ehitavad,“ jätkas kapten, ,siis võiksite seda kaaluda.“ 

Selle peale vastas Dag naeratades, et jah, plaani teha ja 
kaaluda'ju võib. 

Kapten võttis seda kui nõusolekut ja lubas saata joonised, kui 
ta kord aega saab. 

Siis tühjendas rõõmus,kapten veel viimase peekri — ja sõitis 
minema. 4 


Neiu Dorthea vajas maailjnas nii vähe ruumi. 

Esimesel talvel oli teda vähe näha. Ta näitas end söögiaegadel, 
aga kadus pärast jälle kõigi silmist. Kõik inimesed Bjorndalil 
imestasid, millega ta küll oma päeva peaks veetma. 

Aga aja jooksul tekkis tubadesse üks või teine kunstipärase 
tikandiga ese, mis reetis veidi tema tegevust. Ka juhtus, et 
eestoast kosdis teiste kõrvu õrnu spinetihelisid. 


Tüdrukud*teadsid peale selle rääkida, et tal on oma toas üks » 


keelpill, nagu lauto, ja et ta mängib seda ja laulab tasa sinna 
juurde. 

Muidu olid ta päevad nagu üksainus suur-saladus. 

Bjorndalile tulles oli ta saanud endale kambri, mis asetses” 
ülal, eestoast viiva trepi juures. 

Varem oli see“ olnud nagu mingi võõrastetuba, kus polnud 
suuremat midagi peale ühe voodi ja laua ning valatud raudahju 
inglite ja piltidega. ° 

Neiu Dorthea oli küsinud Thereselt, kas ta arvab, et”ta võib 
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mõne oma asjadest välja otsida ja kambrisse asetada, aga Therese 
ei tahtnud niisuguseid asju otsustada ja ütles, et Dorthea küsigu 
ise Dagilt. Nad olid siis esimest nädalat Bjorndalil, 

Dagil polnud midagi Dorthea soovi vastu, ei, otse vastupidi. 
Ta oli saatnud tema juurde Jorn Mitmekülgse, kes tegi tisleri- ja 
muud puutööd, ning oli abiks kõiges, mida talus tuli parandada 
ja muuta. 

Jornil oli kambris mitu päeva tegemist olnud, sest ta oli 
Dagilt käsu saanud suure usinusega kõike muuta, nii nagu neiu 
Dorthea soovib. 

Juhtus ka, et Jorn teadis omast peast midagi soovitada, ning 
nende mõlema pingutuste järele polnudki muudatus nii väike. 

Kambris oli varem olnud ainult väike aken, kuna seda kasutati 
enamasti magamiskambrina ja mitte päeval elamiseks, 

Seda nimetas Jorn Dagile ja arvas, et tal tuleks veidi seina 
muuta ning et ta vajaks suuremaid klaasitükke, et tuba saaks 
valgemaks. 

Järgmise linnavooriga tuli klaasi — ja siis hakkas Jorn seina 
muutma, ning neiu Dorthea pidi mitu ööd mujal magama. 

Kui ta üles tuli ja nägi, mis Jorn oli teinud, oli ta päris 
imestunud. Jorn oli käinud maailmas paljudes kohtades ning 
kogunud muljeid, enne kui tuli rännates Bjorndalile, 

Seina saagima hakates oli ta näinud, et põrandapalgid ulatuvad 
nii kaugele väljapoole seina, nagu oleks sinna kord kavatsetud 
rõdu ehitada. Siis ehitas Jorn väikese rõdu, tegi seinasse terve 
ukseavause ja klaasidega ukse. 

Jah, nõnda sai nagu rõdu kambri ette, kus neiu Dorthea pidi 
veetma oma elupäevad, — rõdu, mis rippus nagu pesa ülal seinal — 
ja sealt avanes ilus ja kauge vaade üle piirkonna, päris Hamarrboni 
välja. 

Seejärel viis Jorn kambris olevad asjad minema ja tõi teiste 
abiga sisse kõik, mis neiu Dorthea sinna soovis. 

Kõigepealt seletamatult toreda ja suure sametist eesriietega 
voodi, mille puusse ja postidesse oli nikerdatud inimesi ja lilli, 
See oli kohutavalt raske, aga kohale see sai. , 

Edasi tulid paljude laegaste ja ustega suur kapp, siis veel 
kummut, paar suurt tooli ja väike laud — ning nii laia raamiga 
peegel, et klaasi jaoks peaaegu polnudki ruumi. 

Põrandale pandi vaibad ning uksakna ette kardinad ja eesriie — 
ja siis hakkas neiu Dorthea kirstudest ja laegastest rõõmuga 
kõiki oma nipsasjakesi välja otsima. 

Tüdruk, |kes kambrit koristas, rääkis, et seal on nii palju 
kummalist, pildid seintel ja hõbedat ja kaste ja karpe ja uhkust, 
nii et ta ei söanda õieti üle ukse tuppagi minna. Voodi sisse 
seinale oli "neiu Dorthea riputanud kummalise eseme, mille ta 
oli kord isalt saanud, kui too oli katoliiklaste maal käinud. See , 
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oli krutsifiks. Kristuse kuju oli elevandiluust, rist hõbedast ning 
naelad ja tähed puhtast kullast. 

Seda krutsifiksi oli üks tüdruk kord pimedas helendamas näinud. 
Ja kambris oli alati nagu lillelõhna, sestsaadik kui neiu Dorthea 
oli sinna asunud. Seal on peaaegu nagu suvepäeval aias, räägiti 
köögis. 

Dorthea tänas alandlikust südamest oma Jumalat hubase paiga 
eest, mis tema oli talle elu elamiseks soodanud. Ühes tema 
karbis oli tal kolm rasket kuldmünti, mis ta samuti pärast üht 
isa välismaareisi oli saanud, — ja ühe nendest tahtis ta tänuks 
kirikule ohverdada, kohe esimene kord, kui sinna läheb. 

Sellepärast saigi härra Diderich nende jõulude ajal nii suure 
ohvriraha. 

Talvel istus neiu Dorthea, kasehalud ahjus, ja õmbles'tule- 
paistel. fi A 

Kevade jä suve saabudes märkas ta alles õieti, milline meister 
Jarn Mitmekülgne oli olnud. 

Kui palju veetlevdid hetki oli tal varahommikul ja hilja õhtul, 
kui ta oma rõdult, mille ehitamise mõttele Jorn oli tulnud, üle 
piirkonna kaunite kohtade välja vaatas. 

Palju oli neiu Dorthea kaotanud nooruses, aga palju oli talle 
nüüd õsaks saanud.- 


Saabus sügis ja talve esimene külm hingus. 

Ane Hamarrbo oli fülnud Bjorndalile; mitte et oleksid juba. 
jõulud, vaid et oli oodata uut elu. 

Päevad" läksid, ja need polnud Theresele kerged. Ta vajas kogu 
oma suurt jõudu ja tahet, et vastu panna. 

Just sel ajal saabusid "linnast suured paberid joonistega, samuti 
kiri kapten Klingelt. Tä ei ole oma lubadust unustanud, aga 
igasugu kohustused on hõivanud ta aja, kirjutas ta — ja tänas 
kenasti päeva eest, mis tal Bjorndalil oli olnud, ja kui talle 
saab osaks au teenida neid heade nõuannetega, kui hakatakse 
hoonet ehitama — kui sellest midagi välja tuleb —, siis võivad 
nad arvestada sellega, et tema tuleb hea meelega. — 

Dag ko'sutas pisut kulmu, et kapten ei olnud talle teenej 
osutanud ja seda ehitusejuttu unustanud. Aga Therese urust 
toredate jooniste juures peaaegu oma viletsuse. A 

Päevade möödudes halvenes Therese seisukord järjest, ja küllap 
sellepärast püüdis Dag oma naist ühel õhtul rõõmustada, üteldes, 
et nad peavad vaatama, kas saavad kapteni suve poole siia 
et alustadatasapisi uue maja ehitamist. % 

Therese oli nii haaratud tema heast tahtest, mis Dagilt pingu- 


,tust mõudis, et ta E ja naeris rõõmust ega mõistnud midagi 
e 
7 


ütelda. 
3 4; "er 
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Päevad läksid, ja maailma sündis poiss. 

Theresele tundus küll eriskummalisena, et Ane Hamarrba kõvad 
jääkülmad käed pidid olema esimesed, mis puudutasid väikest 
sooja elu; aga kõik läks nii kiiresti ja osavasti, et kui sünnitus 
oli möödas, tänas Therese oma Jumalat, et nii vilunud inimene 
kui Ane oli nii raskel tunnil ta juures olnud. 

Kapten Klingele saadeti tänukiri jooniste eest ja öeldi, et ta 
ori teretulnud, kui tal aega jätkub. 


Suve esimestel päevadel tuli kapten — ja ühes temaga uus aeg 
Biorndalile. 

Ta tahtis lammutada mõne vanadest majadest, aga selle peale 
vastas Dag otsustavalt ei. 

Täiesti nõnda, nagu kapten oli mõtelnud, ei saanud maja seetõttu 
mitte. Uus maja ehitati vana maja idapoolsesse. otsa, see oli 
suurte akendega ja hästi valge, ning seda ei tõrvatud, vaid see, 
värviti heledaks, hoopis teistsuguseks kui kõik teised majad 
Bjorndalil. 

Dag oli oma sõna andnud ja ei rääkinud vastu; aga talle ei 
olnud meele järele, mis siin tehti. A 

Tuli igasugu võõraid inimesi teostama üht- teist uue maja juures, 
ja lõpuks saabus mees, kes pidi suure saali seintele pilte maalima. 

Kapten oli pidanud aeg-ajalt ära sõitma; aga nüüd tuli ta 
tagasi maalija ja veel ühe mehega, kes pidi asetäma suured 
peeglid akende vahele. 

Sügis meeldis Dagile paremini. Ta õppis kaarte mängima — ja 
tal oli kapteni ja võõrastega palju lõbusaid õhtuid. 

lve alguseks oli Bjorndalil uus maja valmis ja Holderi maja 
mööbel toodi lakkadest alla ja kuuridest välja, tehti korda ja 
asetati uude majja kohale. 

Kuldnahksed toolid seati saali ritta ja kroonlühtrid arvukate 
küünaldega riputati üles, kus nad peegeldusid seinapeeglites. 

Therese isa ja vanaisa ning ema ja vanaema ja teiste pildid 
riputati seintele, ja seinapiltide maalija tegi Theregest ja Dagist 
suure portree. Nad polnud küll päris sarnased, aga neil olid 
tugevad värvid ja kuldraamid. 

Holderi mööbel ei täitnud kõiki ruume; aga Dag keeldus midagi 
raha eest hankimast. Siis tuli Jorn Mitmekülgsel proovida peeni 
toole 'ja laudu järele teha. 

Algul kulus tal palju aega — need välismaised mööblitükid 
olid ka |nii iseäralikud, aga kaalul oli tema kuulsus ja ausalt 
saavutatud nimi. Nüüd hakati teda sulastetoas Jorn Lihtsa- 
meelseks hüüdma. 

Kulus palju aega, ent viimaks saabus päev, mil Jorn ületas 
raskused, ning siis tuli tool tooli järel, samuti laudu. Nad polnud 
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küll välismaistega pä 


is sarnased, aga kõik imestasid, kui kunsti- 
» päraselt nad olid 


ele tehtud, ja Jorn sai oma vana Mitme- 
külgse nime tagasi. Keegi ei mõistnud, kuidas ta vanad kõverad 
sõrmed võisid nii arusaamatult tublid olla. 

Varakevadeks pidi uus maja lõplikult valmis saama. Aga maga- 
mistoa ümberkolimine ja uude majja elamaasumine venis pikale. 

Therese ei ütelnud midagi, ja Dag ei maininud seda sõnagagi. 

Siis ühel päeval kohtusid neiu Dorthea ja Dag söömaaja eel 
« tagatoas. 

Dagi silmad olid lõbusad ja ta oli heas tujus. 

»Jah, nüüd peame küll su asjad ühel päeval uude majja viima,“ 
ütles ta. 

Oh — kui pelglikult neiu Dorthea talle otsa vaatas. Ta teadis, 
et õigupoolest oli öde uusehituse läbi surunud ja — jah, mis 
jäi tal ütelda? , k 

»Oleme sulle seal valge ja ilusa toa valmis seadnud,“ seletas 
Dag ning lõbusus ta silmis suurenes. 

Siis pahvatas neiu Dorthea: 

»Kui ma tohin jääda oma vanasse kambrisse, siis ei ole mul 
ühtegi suuremat soovi.“ 

»Seda ma arvasin,“ tunnistas Dag. 

»Kas Ma võin jääda?“ oli Dorthea põnevuses. Ta oli sellepärast 
rohkem kui ühe öö valvanud ja palvetanud. 

»Sa otsustad, nagu ise õigeks pead,“ ütles Dag, »ja ma ei usu, 
et meiegi esialgu sinna kolime.“ 

Siis sündis imestamapatiev asi, et uus maja jäi peaaegu tühjalt 
seisma. 

Suur uusi köök võeti küll kasutusse ja üles pööningukorrusele 
kolisid mõned jüdrukud jä. mõned naised, kuid sellega jäigi. 

Vana köök, mida oli kaks ruumi ja mis asetses eestoa ja uue 
maja. vahel, "tehti tühjakst nii et sellesse külge sai ka nagu 
eestuba, ja Jorn Mitmekülgne valmistas vanade heade Bjorndali 
omade järgi toole, pinke ja seinakappe, samuti puhveti ja maha- 
lastavate klappidega laua; nõnda sai vana köögi asemele tore 
tuba. 

Therese tegi küll oma rännakuid uude majja ja vaatas, et kõik 
oleks särav jääläikima hõõrutud, istus seal veidi õmmeldes vanade 
mugavate koduste mööblitükkide vahel. 

Jah, kevadel ja sügisel laskis ta vokid ja kudumisteljed sinna 
viia, et läbi suurte akende sissepaistvat valgust kasutada, aga ka 


temal polnud tahtmist oma vanast magamiskambrist välja kolida. < 


Tema suureks nõrkuseks maailmas oli — Dag. Ja ta tajus, et 
»Dag näeks meelsamini, et nendega jääks kõik nagu varem, ja ta oli 
südamest rõõmus, et võis talle selles puudust tundmata alistuda. 
Nad Kutsusid külla vana lelle Holderi ja tema poja, kapten 
Klinge ning teisi linndšt, Bohle ja Gistadi inimesed ning teisi 
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ireasulaist, ja uue,maja suures saalis veedeti rõõmsaid pidu- 
vi muusika ja suure lustlikkusega, nii et see ei seisnud seal 
päris ilmaaegu. 

Koos uue hoone ja vanade majadega oli palju ruume, kus olla, 
ja linna- ning maakülalised võisid tõele vastavalt ütelda, et 
Bjgrndalil on suur majapidamine. j A 

Metsaäriga läks üles-alla, sedamööda kuidas ajad muutusid, 
aga kõik muu läks kogu Bjorndali paikkonnas kindlalt ja pidevalt 
tõusuteed, ja Dag valvas hoolega kõike. 


XIV 


Kihluse ja pulmade vahelistel kuudel oli Dag töötanud, et talus 
kõik heasse korda seada, kuid ta oli korduvalt tabanud end , 
mõttelt, mis küll Tore selle kõige kohta ütleks. Jah, tundus, nagu 
oleks ta talu ainult mõneks ajaks laenanud, nii ebatõeline oli, 
et ta on üksi talu ja piirkonna ja metsade peremees. Talle 
tundus, nagu poleks ta ise vähimatki teinud kõiges suures, mis 
teda ümbritses. 2 M 

Kuna ta pärast abiellumist ei olnud enam üksi maailmas, 
tundis ta end rohkem täiskasvanuna; ometi tajus ta endal pidevalt 
kogu suguseltsi valvsaid silmi, kes olid heidelnud terve pika 
raske eluaja juurimise ja ehitamise ja selle kõige säilitamisega, 
mis tema nüüd oma valdusse oli saanud. Ning osalt sellepärast 
ta ei võinudki kujutleda vanade majade, mööbli ja kõige muu 
tubades oleva, vanast ajast pärineva puutumist. k n 

Abielu, ja kõik uus, mis sellega kaasnes, samuti muljed mõlemast 
inimesest, kelle ta oli majja saanud, aitasid teda pidada kord 
Issandale antud tõotust loobuda kättemaksust. Aga tugevail 
loomustel peab olema oma tee. Säärast trotslikku meelt, nagu 
Dag oli pärinud, ei saa ühesainsas mehes nõrgestada, see leiab 
ainult kõrvalteid, nagu tookord jõulujumalateenistusele sõites. 
'Ta põikas küll Issanda ees kõrvale, kuid pöördus selsamal hetkel 
tagasi vanale teele, kangema" trotsiga kui ükski enne teda. Ei 
olnud võimalik ühe tõotuse ja ühe õhtu hea tahtega vanast 
sõjakast meelest jagu saada, ja ta oleks taas hakanud lahutama 
oma südant kättemaksumõtetega, kui tema loomus poleks teisi 
teid leidnud. f 

Bjorndali oli saabunud mõningaid pabereid Therese ja Dorthea 
päranduse ja selle jaotamise asjus — järelevaatamiseks ja alla- 
kirjutamiseks — ja Dagil tuli minna ja neid asju korraldada. 
Tegemist oli kummaliselt suurte arvudega. Palju pidi Holderi 
raamatuisse edasi jääma, aga palju sai ka vabaks. Dag pidi , 
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võtma endale linnas asjaajaja ja nõuandja, kes hangiks talle 


raha eest omandite osameid. Ka sai ta palju taalreid keldri- 


kirstu ja hakkas vähehaaval tunnetama võimu, mis valitseb 
maailma. Uueks teeks, mida ta loomus vajas, sai raha karm tee. 
Võib-olla oli see ühenduses suurte rahasummadega, et ta oli 
ii lahke Dorthea vastu toa suhtes ja hakkas Therese tahtmise 


ni 
järgi maja ehitama. 


Nad polnud sellest teadlikud, aga nad olid toonud Bjorndalile 


ohu — raha kardetava mürgi. Dagil oli seda ennegi rikkalikult — 
kõike, mida ta vajas talu ja piirkonna ja metsatööde jaoks, — 
suuri varandusi. Holderite raha oli liigrohkus, ja siis on raha 
ohtlik. | 


Therese esimene poeg oli üle kolme aasta vana, kui tuli teine 
laps. Ka see oli poissi Ane Hamarrbg võttis ta vastu. Esimene 
poiss oli Dagi venna järgi Toreks nimetatud; teine sai nime Dag. 
Peeti suured ristsed, mis kestsid kolm päeva, paljude külalistega 
igast kandist. Oli talveaeg ja ilmad pimedad, ning veel kaua 
tagantjärele käisid jutud, kui palju küünlaid Bjorndalil neil päevil 
oli põletatud. Asunduse inimesed ei väsinud valgustatud akende 
poole vahtimast. 

Mõnda'aega pärast seda tuli'Hamarrbost sõna, kas Therese ei 


tahaks väikest poissi ühest võtta ja sinna tulla, sest Vana- Ane oli | 


viimasel ajal haige olnud. 

Therese asus kohe minekule. 

Hamarrbgl juhatati ta tuppa, kuhu ta varem polnud oma jalga 
tõstnud. ; 

Sellel polnud . aknaid lahtisel tuleasemel ainult hõõgus 
väheke, nii et oli peaaegu pime. Õhus oli nagu kõrbenud taimede 
lõhna. , 

-Uks:suleti Therese taga ja ta tundis peaaegu õudust, istudes 
üksi hämaras toas. 

Veelgi õudsem hakkas tal, kui ta pimedusest midagi ohke- 
taolist kuuli Aga ta lohutas end mõttega, et hääl tuli tuleaseme 
söehunnikust. 


Äkitselt oleks ta Väike- Dagi peaaegu põrandale maha pillanud. 
» 


Kostis nii sügav ohe, nagu tulnuks see kusagilt maa alt. 


Therese, kelle silmad olid nüüd pimedusega harjunud, vaatas | 


imestades ringi. Ta vaatas voodi poole pimedas nurgas teisel pool 
tuleaset — ning seal istus Ane vanal kombel lühisängis, silmade 
põledes koldekumas nagu söed. 

Siledaks triigitud rätik oli sügavalt laubale tõmmatud — kõverad 
sõrmed hoidsid nagu vlinnu küüned voodiservast kinni, ja suu 
oli nagu triip — paljast pistetega kinni õmmeldud., "t 


Nina oli terav nagu noatera ja lõug tungis esile nagu elu 
vääramatu seadus. 3 A k 

»Tere, Ane,“ ütles Therese, tõusis ja läks, kuigi poolhirmunult, 
voodi poole. , Ma kuulsin, et sa oled haigeks jäänud. AAA 

Ane ohkas taas sügavasti — et hinge tõmmata — ja ütles 
siis: 

»See son surm.“ A k 

»Nii ei tohi mõtelda,“ ütles Therese ja tundis silmi loorituvat. 

»Kui enam millekski kõlvulik ei olda, on parem minna,“ nentis 
Ane vaid. MA 

»Jõulu ajal olid sa veel nii tragi,“ väitis Therese. E 

Ane ei vastanud. Ta põlevad silmad olid tardunult Väike- Dagile 
suunatud. A A 4 

»Pane poiss siia,“ ütles ta ja tema hääl oli terav ja armuta. 
»Pane puid koldesse!“ ; EA Ji 

Pooleldi hirmunult pani Therese väikese poisi Ane sülle, kes 
istus seal, põlved lambanahkse kasuka all konksu tõmmatud, 
viskas siis puid sütehunnikule ja istus voodi ette. A 

Ane oli võtnud poisi oma luukõhnade küünesarnaste käte vahele 
ning istus ja vaatas nagu määratu röövlind väikest last oma süles. 
Poiss ei teinud häältki — vaatas ainult oma suurte siniste 
silmadega vastu. j k 

'Tuli koldes lõi leegitsema, heites punast kuma Anele ja varju 
seinale. ki d 

Vari muutus loomaks. Ane põlved ja laps moodustasid looma 
tagakeha, Ane keha ning pea looma kaela ja pea. 

Loom sirutas kaela ja heitis leekide tõustes pea kuklasse. See 
muutus suureks ja ähvardavaks nagu õnnetus. 

Therese jälgis seda ja tal hakkas paha. k | 

Ta võpatas Ane häält kuuldes. Ane vahtis ainiti last ja tema 
sõnad olid samuti ainult temale määratud. k 

»Sina oled seda verd,“ ütles ta üksisilmi last vahtides. = k 

»Teine saab surma,“ kõneles ta siis edasi; hääl oli õõnes ja 
hingamine vaevaline. vä t 

'Ta ohkas taas sügavalt ja jätkas: Pa JA 

»Sina elad, ja rahvas pärast sind... nad jõuavad nii kõrgele, 
kui inimesed võivad jõuda.“ M 

Oli, nagu lendleksid suured mustad linnud Ane suust ja hõljuk- 
sid ära»pimedusse. A 

"Therese kuulas avasui ja tardunud silmi, kramplikult ettepoole 
kummardudes, et tabada ta sõnu. Neid lausuti madala kõlatu 
häälega nagu igivana lugu... 2 

Iga kord, kui Ane hinge tõmbas, tekkis pikk vaheaeg. 

»Kuningal läks halvasti — ta sugulased pidid põgenema — 
kõik... . 


' 

Mõni läks laevaga võõrale maale — sai seal vanemaks... teised 
siirdusid metsadesse... 

Põhjas, Bjorndalis tuli tema... sinu esiisa vä 
sinna... 

Inimesed Hamarrbolt põletasid ta sisse... tema ja üks ta poega- 
dest... pääsesid... läbi tule ja relvade välja... ning kadusid... 
metsadesse... 

Aasta hiljem põles Hamarrbg... maani maha... koos kõigiga, kes 
seal elasid. 

Põhja poole ehitati taas maja... ja see on seisnud seal täna- 
päevani...“ 

Therese vahtis varilooma seinal — see oli kogu aeg liikvel 
olnud. Viimase sõna juures tõstis loom pea uhkelt püsti... langetas 
selle siis rahulikult ja väärikalt ning jäi elutult lamama. Ane 
Hamarrbg suust ei tulnud enam ainsatki sõna. 

Therese väatas Ane poole ja hüppas karjatades püsti. Vana- 
Ane istus, kange nagu kuju, pea toetatud vastu voodiotsa — 
sirge ja käskiv nagu kõik oma elupäevad. 

Therese vabastas lapse ta kangestunud sõrmede vahelt, mis 
veel surmaski väetikest nagu oma õiguspärast omandit kinni 
hoidsid. 


A * 


... ja asus 


Therese palus sulast kiiresti sõita, ning jõudnud taas Bjorndali 
katuse alla, hingas kergendatult. 

Täiesti kombevastaselt” laskis ta tagatoas kaks suurt lühtris 
küünalt süüdata ja istus sinna, Väike-Dag süles. Ta muudkui 
vahtis poisši, otsekui kartes, et talle võiks midagi juhtunud olla. 
Aga laps vaatas ainult rahulikult vastu, nagu oleks see maailma 
tühiseim asi Olnud, et Vanž- Ane käed ja silmad olid viimseid sõnu 
lausudes temal puhanud. 

Kui Dag tuppa tuli ja seal Therese nägu ja küünlaid nägi, 


MA 

»Jah,“ ütles 3 10 »ja ta rääkis nii imelikult, et ma unus- 
tasin talle tilku ja konjakit pakkuda, mis ma talle kosutuseks 
kaasa võtsin.“ 

»Mis imelikku asja ta rääkis?“ š 

»Uuh'— ma judisen veel praegugi. Ta ütles midagi selletaolist, 
et Väike- Dag 
midagi verest ja kuningast — ja kuninga sugulastest.“ 

Dag naeris tasakesi, kuid ta silmis polnud lõbusust. 

»Minu teada ei ole Ane seda kunagi enne ühele naisterahvale 
rääkinud,“ ütles ta. 

»Ta rääkiski poisile, j 

»Siis jäi ta endale Amseni truuks,“ ütles Dag. ,,Ta oli ahiti 
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ib elama, aga üks teine sureb. Ja siis oli seal 


arvamusel, et tänapäeva naised ei y aste sõnade kuulmist. 
Sinu kohta tal olid teised mõtted, kuid ta ei tahtnud oma vana 
arvamust muuta. Siis jutustas ta väikemehele, nii et sina võisid 
pealt kuulata.“ 

Therese oli seda kuuldes uhke, Ane polnud talle kunagi pooltki 
head sõna lausunud — ega vihjamisigi reetnud, et ta teda või 
kedagi muud armastas. 

Nagu tundetu saatus oli ta käinud oma teed — aga viimsel 
päeval oli ta osutanud Theresele suurt au, teinud teda erandiks 
kõikide teiste naiste seas. 

»Kui kaugele ta oma looga jõudis?“ päris Dag. 

Therese nimetas seda. E 

Dag noogutas endamisi vaikides ja oli pealtnäha rõõmus, et 
rohkem polnud päevavalgele tulnud. 

Oleks võinud juhtuda, ce Ane oleks jutustanud nii mõndagi 
metsikut ja karmi lugu, kui tal 'oleks aega jätkunud. Dag ise oli , 
nüüd viimne, kes oli kõike Ane suust kuulnud. Siis ta võib ise 
otsustada, mis kõigest vanast, mida vanad mäletamata aegadest 
saadik olid noortele jutustanud, peab edasi elama. 

»Kas on tõsi, mis Ane ütles esimese mehe kohta Bijorndalis?“ 
küsis Therese järsku ja vaatas Dagile uurivalt otsa. 

Dag. vastas, et kui kõike tõeks pidada, mis on räägitud, siis 
oleks palju mõtelda. 

Aga Theresel olid ses asjas oma mõtted — ja veel samal õhtul 
kirjutas ta üles, mis tal Ane sõnadest oli meelde jäänud. 

Ane esimesed sõnad, et Väike- Dag on seda verd ja jääb elama, 
kuna keegi teine peab surema, tundusid talle mõttetud, Aga sootuks 
teisiti oli Dagiga. Ta oli kuulnud Anet sedasama tema ja ta 
vendade kohta ütlemas, ning vennad surid ja neil ei olnud järel- 
tulijaid. % 

Võib-olla ta sellepärast jäigi sel õhtul kaua oma vanema poja 
voodi ette seisma ja ei olnud edaspidi Tore vastu kuigi vali ning 
täitis väikesest saadik kõik tema tahtmised. 

Nii et ta uskus Ane Hamarrbg sõnadesse võib- olla rouxem, 
kui ta teistele tunnistada tahtis. 


Ane matused olid suured — ja peiedest Hamarrbgl võtsid isegi 
Vana- Bjorndali inimesed osa, 

“Range ja armutu oli Ane olnud, aga ta oli käinud peaaegu iga 
asunduses elava hinge juures, kui see maailma sündis, ja ta oli 
kogu nende eluaja olnud kindel kaitse haiguste ja muu kurja vastu. 

Keegi ei suutnud õieti mõista, et ta on kadunud. Tundus, nagu 
oodanuksid inimesed, et ta tuleb tagasi. 

Aga aja möödudes hõistsid “had, et ta ei tule enam kunagi 
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rühikana ja luukõhnana üle ukseläve, kus valitseb haigus ja häda. 
- Ane Hamarrbg oli igaveseks lahkunud — ja suur tühjus hiilis 
asundusse ja päisus hirmuks. 


Therese mõtles palju sellele; aga kui juhtus, et laps sündis | 


maailma ja suri vilumatuse ja hooletuse tagajärjel, hakkas ta 
tundma, nagu oleks ta Anelt pärandi saanud. i 

Üht- teist oli ta Ane tegevusest tähele pannud ja pisut teadmisi 
haiguste ja muu sellise' korral oli tal endal — vanaema raamatust 
ja mujalt. 


Nõnda juhtus, et Therese Bjorndal hakkas otsustavalt sekkuma ' 


asunduse kõikide kodude ellu ja muredesse. 

Ta tuli haiguse ja surma puhul, ta tuli rõivaste ja toid, iga, 
kui seda vajati, — ja kindlustunne temast maha kõikjale, 
kus ta käis. 

Esimesest päevast alates oli temast lugu peetud, aga et ta 
võiks olla nii mitmekülgne, seda polnud keegi arvanud — ja nii 
talus. kui hütis imestati, et üks inimene võib mahutada nii palju. 

Talu suure majapidamise ja kõige*muu juurdetulnuga osutus 
päev Theresele lühikeseks, ja sellest vist tuligi, et ta sõnad 
muutusid lühidaks ja napiks ning olemus rangeks. 

Ainult sel kombel tuli ta kõigega toime. 

Ta ise saavutas palju, ja palju nõudis ta teistelt. Enne kui 
sõna on öeldud, peab töö olema käigus, oli üks tema kõne- 
käände, + 
. Tema ümber on kogu aasta nagu jõuluaskeldus, ütlesid inimesed. 

Nõnda kasvas tema lügupeetavus ja võim, ning aukartusega 
räägiti temast piirkonna kaugemaiski paigus. 

Tadkäis tihti kirikus, küid sai iga kord päris ilmalikult vihaseks 
vana õpetaja aegluse üle;;ta oleks kõige parema meelega jumala: 
kojaski juhtimise enda k võtnud, nagu ta ütles. > 

Kogu selle ruttamise ja teotsemise juures kandis ta endas ikka 
oma ainust suurt nõrkust — armastust Dagi vastu. 

Kogu ta koola olid ta mõtted ennekõike tema juures, ja Dag 
oleks vist muutõhud suureks hellikuks, kui see oleks olnud ta 
loomuses! Aga Dag oli sellest kaugel. 

Tundus, nagu ei märkakski ta midagi säärast. 

Tal oli endalgi küllalt korraldada ja ta käis oma teid ning 
oli ainus, keda Therese kunagi päris oma hoole alla ei saanud. 

Neil jäi, vähe aega teineteisega rääkimiseks, ja isegi kui seda 


oleks olnud; oli Dag igapäevases elus järjest sõnaahtramaks = 


muutunud. 

Ta juhtis talu kindla käega, käis metsas 
ning oli päevi ära 

Muil aegadel sõitis ta linna ja korraldas rahaasju — enda ja 
Therese ja Dorthea ori. 

Ta paigutas raha mitmesse kohta, et suurem osa oleks päästestid, 


ide pärast ja jahil — 


4 88 


kui ühes kohas halvasti läheb. Tal oli selliseis asjus oma kindel 
silm. 

Hõbedat oli: neil Bjorndalil külluses, aga aeg-ajalt ostis ta 
uut lisaks, ja juhtus, et ta tuli koju raskest kullast keede või 
käevõrudega nii Therese kui neiu Dorthea jaoks. 

Nad rõõmustasid, et ta mõtles neile, aga Dagil oli sellega 
võib-olla veel muidki kaalutlusi, nagu see, et kullal ja hõbedal 
on oma rahaväärtus, kui peaksid teised ajad tulema. 

Ja võib-olla mõtles ta ka, et külaliste puhul suurendab see 
peosära. 

Ja talle polnud vastumeelt, kui tallu tuli inimesi. Nad ise 
tegid sageli külaskäike, jah, päris liina — ja puutusid kokku 
mitmesuguste inimestega. 

Ka olid nad võtnud Bjorndalil omaks kombe lasta linnast tulla 
rätsepal, kes oli Therese isale õmmelnud ja nüüd suurilma moe 
järgi Dagile peorõivaid õmbles. 


Kolm aastat pärast Ane Hamarrbe surma jõudis Therese haige- 
külastuselt piirkonnas haigena koju tagasi. 

Ta oli kuuendat kuud rase, ja läks nii halvasti, et laps tuli 
ilmale $elsamal õhtul. See oli tütarlaps — kuid ta oli surnud. 

Therese leinas sügavasti ja lamas kaheksa päeva voodis. 

Ta võttis seda karistusena ja käis kirikus armulaual, et saada 
pattude andeksandmist. 

Ta oli inimeste vastu pärast seda umbes pool aastat leebem, 
aga muutus siis jälle endiseks. 

Neiu Dorthea võttis õnnetust lapsega rohkem südamesse” kui 
Therese ise — ja söandas õde koguni manitseda. See oli Therese 
leebel ajajärgul ja Dorthea hoiatas teda, et kui teda veel kord 
peaks õnnistatama säärase Jumala anniga, siis hoidku ta ennast 
ja ärgu tuisaku ringi, nii et halvasti läheb. 

Jah, neiu Dorthea leinas... 

Ta ei osanud kujutleda midagi õnnistatumat maa peal — kui 
et sul on pisike tüdruk, keda ehtida ja kelles taas elustuda. 

Väikeste poistegagi oli nii, et just Dorthea hoolitses nende 
heaolu eest, 

Igal laupäeva õhtul alates ajast, mil nad olid nii suured, et 
said sõnadest aru, võisid nad pärast vanniskäimist üles tema 
kambrisse 'tulla,. ning seal sai neile osaks maiustusi ja muinas- 
jutte ja valel mõni laulukegi sekka. Poisid ei teadnud paremaid 
tunde kui need, mis nad tädi toas, veetsid. 


XV 


Aastad möödusid ja ajad maailmas muutusid, aga Bjorndalil oli 
kõik vana viisi. Dag käis küll harvemini metsas ja tihedamini 
linnas ja mujal. Tal olid suured rahasummad valitseda ja osamid 
omandeis ja muis ettevõtteis. Hakkas liikuma kuuldusi, et ta on 
rahaga ümberkäimises arukas ja — ses suhtes veidi vali. Aga 
kodus talus juhtis Therese üha suurema enesekindluse ja oma hea 
südamega, ning kõik läks vana hea kombe järgi, olgu tegemist 
toidu ja inimeste või loomadega. Aastad muudkui läksid. 
f 


Ühel päeval tuli tallu riaine alaealise tüdrukuga. Nad tahtsid 
Theresega kõnelda. Et inimesi tuli nõnda, oli igapäevane nähtus, 
kuid need ei kuulunud asundusse. Nad tulid lausmaalt. Eit oli 
trummilööja Kruse naine, kes elas ühes äärmises popsikohas. 
Tal oli kümme last ja see siin oli vanim. Nad olid kodus nii 
suures kitsikuses, et olid sunnitud lapsi vara välja maailma 
saatma, Ja kui kõige vanem pääseks nii oivalise perenaise juurde 
õppima, nagu on Therese, siis ta saaks hea kuulsuse ja neile 
oleks 'teiste laste koha peale panemine ka kergem. Eit jutlustas 
nagu õpetaja ja Therese polnud ei suurem ega väiksem inimene, 
kui et talle meeldis kuülda lugupidamisest, mis neil nii kaugel 
tema vastu olf Võib-olla oli ta ka aastate jooksul Bjorndali 
ja lausmaa vahekorras selgusele jõudnud, ja tal polnud midagi 
selle vastu, et. see jutukas eit lausmaal ringi käib, uhkustades 
kohaga, mille" ta tütar om saanud. 

Nii tuli*Kristine Kruse oma kolmeteistkümnendal eluaastal 
Bjorndali. See 0Jf kuusteist aastat pärast seda, kui Therese seal 
perenaiseks sai. 

Therese tajus otsekohe, mis puust üks või teine inimene oli, 
ja ses uues'tüdrukus pidi olema midagi iseäralikku, sest Therese 
laskis ta õhtuti varemini vabaks, kui oli tavaks; ning vabu tunde 
pidi ta kasutama lugemise ja kirjutamise õppimiseks neiu Dorthea 
kambris. Jah, võib-olla mõistis Therese, et õdegi tundis vajadus 
kellegagi veidi kõnelda. Therese hoolitses nii palju eest. Kristine“ 
õppis ka peeni pilusid õmblema, vaikse häälega kõnelema ja* 
teisiti istuma, seisma ja kõndima kui suurem osa inimesi ning 
tundma ja mõtlema samal südamlikul kombel nagu neiu Dorthea. 

Sest nende vahel sigines otsekui sõprus ja usaldus. Dorthea 
oli õnnelik, *et võis pidada Stinet, nagu teda oli hakatud hüüdma, 
õhtuti'oma kambris endale seltsiks. Dortheal oli olnud vähe 
inimesi, kellega mõtteid vahetada. Ta oli elust kõrvale jäänud,“ 
nagu vallaliste naistega sel ajal sageli juhtus. a) te" 4 
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Bjorndalil käis, tõsi küll, külalisi ja peeti pidusid, mis tema 
ellugi vaheldust tõid, aga igapäevasest elust — sellest ei saanud 
ta osa. Juba kodus oli ta harjunud, et Therese juhtis kõike, ja 
nii oli sündinud siingi, et tema jäi kõrvale. 

. Ta võis Theresega söögiaegadel sõna vahetada, aga see sündis 
suure kiiruga ja Therese pea oli täis sootuks teisi mõtteid kui 
temal. Usalduslikkust ei saanud kunagi tekkida. 

Dag lausus mõne lahke sõna, kui nad kohtusid, ja Dortheal 
oli sageli olnud soov temaga veidi vestelda. -Sest ta teadis kindlalt, 
et Dagil olid paljus sügavad mõtted. Aga juhtus harva, et nad 
olid kahekesi; lisaks oli Dagis midagi, millest ta polnud suuteline 
läbi tungima. See oli mingi arglikkus ja jäikus, mis hoidis 
eemale. 

Tal oli olnud palju seltsi poistest, niikaua kui need olid väikesed, 
aga nendega mõtteid vahetada ta ei saanud. 

Nüüd olid nad pooleldi täiskasvanud ja huvitatud muist asjust 
kui tema väikeste muinaslugude kuulamisest. Nad olid talle niisama / 
armsad, alati viisakad ja head ta vastu, ning ta süda läks neid 
nähes soojaks, nii uljad ja ilusad olid nad. Aga nendega mõtteid 
vahetada ta ei saanud. 

Nii olid neiu Dorthea päevad läinud, ilma et tal oleks olnud 
hingelistki, kellele südant puistata. 

Seepärast oli Kristine talle väga armsaks saanud. 

Sageli istus ta õhtuti ja ootas põnevusega, et kuuleb nobedaid 
jalgu trepist üles tulemas ja tasast koputust uksele. Kui Stine 
siis sisse tuli, juuksed äsja soetud ja ise töö valmissaamise üle 
säravalt rõõmus, valdas neiu Dorthead soe, hea rõõm. 

Stine võis jagada tema rõõmu tikandite ja palju muu üle, ning 
mõistis kõike, mis Dorthea ütles oma mõtete ja maailma kohta, 
nagu tema seda nägi. Oli veel teinegi asi, millest Dorthea 
väga lugu pidas, ja nimelt, et ta sai Stine igal õhtul jutustama 
panna, mis ta päeva jooksul oli korda saatnud ja milles kaasa 
aidanud. Sel kombel hakkas Dortheagi talu igapäevasest elust 
osa saama. 

Oli Dorthea teene, et Stine sai omaette kambris Ta laskis 
Jorn Mitmekülgsel teha talle kabinetkapi ning maksis selle eest 
hõbetaalri. 

Et teenijatüdruk sai oma kambri, oli tol ajal niivõrd kuulmatu 
asi, et Therese lõi seda esimest korda kuuldes risti ette. Aga 
Dortheä oli hoolt kandnud, et Dag oleks kohal, kui ta seda 
nimetab, ja ootas temalt abi. 

Ta ütles, et Stine võib Theresele ta vanaduspäevil kasulikumaks 
saada kui kõik teised siin majas, mii vilunuks kui ta oma arukusega 
kõigis asjus võib saada. Ja siis on ainult targasti tehtud, kui 
talle veidi seisust antakse. Ja upsakaks ta sellepärast ei lähe — 
selle eest hoolitseb juba Dorthga ise. 
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"Therese vaidles vastu, aga siis ütles Dag, et Dortheal on 
õigus. 

»Sest võivad tulla päevad, Therese, kus sa oled rõõmus, et sul 
on parem käsi, kes on nobe ja noor liikuma.“ 

Ta mõtles võib-olla Therese tugevusele ja et tal mõne aasta 
pärast osutub raskeks ringi leekida, nagu ta nüüd tegi. 

Kuulnud Dagi arvamist, alistus Therese otsekohe. Ja siis sai 
Stine endale üles käiku, Dorthea omast veidi tahapoole kambri. 
Kogu see hoolitsemine Stine eest äratas teiste seas talus küll 
veidi kadedust, aga nad mõistsid, et ta on Therese tiiva all, ja 
hoidusid sellepärast midagi märgata laskmast. Stine ise sai oma 
manitsused ja piiblisõnad, mille järgi elada, neiu A ja 
ta ei läinud kõrgiks, vaid liikus vaikselt ja alandlikult feiste 
seas. Torkeid, mida vahetevahel langes, ei teinud ta kuulmagi. 


Mõlemal Bjorndali perepojal oli metsaigatsus veres ja nad läksid 
sinna igal ajal, kui” see aga võimalikuks osutus. Üsna väikes- 
tena lubati neil koos isaga jahile minna ja nad ei olnud kuigi 
vanad esimest korda püssi proovides. Therese vaidles küll vastu 
ja Dorthea oli hirmust kaame, aga Dagi silmad naeratlesid, kui 
ta ütles, et kui Aeist peavad mehed saama, siis tuleb neid 
harjutada hullemate asjadega kui püssipauk. Ja nagu Dag soovis, 
nõnda jäi. 

Niikaua kui poisid olid väikesed, püüdis Dorthea neid veidi 
õpetada, ja kui nad suuremaks said, oli neil vahetevahel Bjorndalis 
koduõpetaja. Äga poisid hiilisid välja, kui vähegi said. 

Nad siirdusid metsa ja käisid jahil. 

Vanim, Tore, meenutas paljus Toret, kes uppus. Kehalt suur ja 
tugev ning. veidi tõmmi näoga, aga kardetavais silmis võõras 
helk, mida t ei tündnud, — ning meelsuseski oli midagi 
võõrast. Holderi veri, mõtles Dag. 

Tare oli vaevalt viisteist aastat vana, kui ta hakkas talu 
tüdrukuid kaisutama ja neid suudlema, kui oli juhust. 

Therese sai sellest teada ja nad arutasid asja tõsiselt Dagiga. 

Therese võttis väga südamesse ja oli sõnades karm. 

Dag suhtus sellesse külma rahuga. Ei tema ise ega teised tem; 
suguseltsist olnud tema teada olnud säärased. Nad olid oma 
tüdrukute suhtes tagasihoidlikud kuni kahe- kolmekümne aastani 
ja veel kauemgi. 

r Oma arvamust, et see oli võib-olla Therese enda isa — nooru- 
ses —, kes oli leidnud tee poisi kehasse, ta ei avaldanud. 

Ta ütles ainult säärase häälega, millest võis välja lugeda, et 
see dn'ta viimne sõna ses asjas: 

»Ma pean veidi SU) ja temaga rääkima. Küllap see asi 
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saab korda.“ A 
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Nende sõnadega ta läks ja mõtles ehk sellelegi, mis Ane 
Hamarrbg oli ütelnud. Selle järgi oli tõenäoline, et poisile pole 
antud palju elupäevi. Siis tuli neil see aeg ta vastu hea olla, 
mis poisile veel järele oli jäänud. Kuid talle ei meeldinud see 
poja omadus. 

Järgmisel päeval kutsus ta poisi enda juurde ja ütles talle, 
mis ta oli teada saanud. Poiss läks veripunaseks ega teadnud, 
kuidas häbi pärast olla. Isa oli vahvaim, mis ta teadis, ja et tema 
oli seda teada saanud, oli talumatu. 

»Ära tee seda enam,“ ütles Dag ainult, ,ei lõpe hästi, kui ei 
suudeta ennast taltsutada, ja sa oled alles poisike.“ f 

Kaua aega pärast seda ei kuulnud ema ega isa poisi kohta 
enam midagi säärast — tuli see nüüd sellest, et ta valitses. end 
või et ta oskas seda paremini varjata. 

Nooremas poisis Dagis nägi isa peaaegu oma teisikut poisikese- 
ajast. Ta leidis selles poisis nii palju iseendast, et ta peaaegu 
kohkus. lt 

Poiss kõndis ja seisis ja liikus täpselt "nagu tema ise, ainult 
selle vahega! et poisis oli midagi peenemat, rohkem rahulist, mida 
ta endast oma trotslikus nooruses ei mäletanud. 

Aga julgusestki polnud tal puudu. 

Juhtus, et Väike- Dag kohutas oma vanemad päris ära, minnes 
sügavale metsa ja jäädes sinna üle Ja kütt oli ta ihu ja 
hingega. Ta tuli alati koju linde ja loomi vedades, mis ta oli 
lasknud. 

Oma neljateistkümnendal eluaastal jäi ta metsa kolmeks 
ja kui ta viimaks koju tuli, oli tal karunahk seljas: 

Vana- Dag, nagu teda talus oli kutsuma hakatud, oli nii uhke, 
kui poiss karunahaga tuli, et sai vaevalt pisaraid tagasi hoida, 
uhke sellepärast, et poiss oli nii täielikult oma isade verd, et seda 
oli võimatu taltsutada. 

Algul noomis“ ta poissi, et oli sõge tegu üksinda karu taga 
ajada, ja ütles siis kurjalt, et ei ema ega tema saanud poisi 
meeletuse pärast kahel ööl sõba silmale. 

Enne poisi kojutulekut oli Dag otsustanud anda tõile nahatäie, 
nii et aitab, kui ta peaks elusalt tagasi tulema. Aga sellest ei 
tulnud midagi välja. 

Noominud poissi, palus ta teda oma retkest jutustada. 

Poiss oli lasknud nahal selja taha maha kukkuda ja seisis 
kohmetult püssi sõrmitsedes, silmad maas. Aga nüüd tõstis ta 
pead ja vaatas isale rahulikult ning siiralt otsa — ja esimene, 
mis ta ütles, oli: 

»Sinu isa käis ka üksi karujahil.“ 

»Ja-a-ah,“ venitas Dag ja vajas kogu tahtejõudu, et naeru 
tagasi hoida. ,Aga ta ei olnud enam poisike, kui ta sellega 
alustas.“ 
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Siis pidi poiss jutustama — ja see käis kähku. Aga nappidest 
lausetest kerkis pilt poisist, kes oli nagu koer ööd ja päevad, 
peaaegu söömata ja magamata Roysla mägikarjamaal leitud karu- 
jälgi järginud, kuni kõlas lask. SAd 

«Dag ise oli lasknud oma esimese karu kuueteistkümneaasta- d 
selt — ja oli tapnud kokku seitse — ning võis hästi kujutleda: 
poisi retke üle küngaste ja tasandike — läbi metsade üles ja alla. 

Poisile ütles ta ainult: 24) 

»Korralda ennast ja mine kööki, et sa midagi hinge alla saaksid. t 

Theresele kirjeldas Dag, kuidas poisi retk tema arvates oli 
toimunud, — ja Therese oli tõsiselt pahane ja hirmul, aga kõige 
enam uhke. [ 4 

Lugu lõppes sellega, et poiss pidi tõotama, et ta enam ööseks 
metsa ei jää ja nii noores eas üksi karujahile ei lähe. 
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Vana- Dagiga kujunes ikka enam nõnda, et ta käis üha harvemini 
metsas, ja peagi ei tõstnud ta sinna enam jalgagi. Üha sagedamini 
oli ta'linnasõidul või tiirutas ringi asunduses. Raha nõuab omani- 
kult palju, nõuab tema hinge, kui ta ei ole hästi valvas. 

Asjaajaja oli Dagile körd vihjanud, et ta oma raha vähehaaval , 
Holderi raamatutest välja võtaks ja maal ümberringi taludesse 
paigutaks, kõige parem,; kui teeks seda oma elukoha lähedal 
asuvais paikkondades. Peab jääma nende ettevõtete juurde, mida 
tuntakse ja mida saab silmas pidada, oli asjaajaja arvanud, ning 
Dag oli tavmõtetetaibanidd. Lellepoeg Holder, kes oli ammu äri 
üksi üle võtnud, oli küll märganud, mis oli sündimas, ning 
tähendanud, et asjaajajad ei ole just inglid ja nendega tuleb 
ettevaatlik olla. Seepeale oli Dag külma naeratusega vastanud, 
ta ise pole'sämuti mingi ingel. 

Dagil oli veel praegugi suuri summasid Holderi raamatutes, 
aga suurem osa oli osameisse ja pantkirjadesse ümber paigu- 
tatud, isegi lausmaale. Sellega oli Dagi jäik meel leidnud tee 
ja oma terava taibuga sai ta aastatega ja kogemuste abil raha: 
tulutoovaks ja kasvavaks tegemises meistriks. Asjaajaja juures' 
olj talle silma hakanud lihtne seadus, et raha tee on kalk tee, 
Ning inimesed, kelle poegi ta oli, polnud selles kunagi leebed 
olnud, mida nad oma õiguseks pidasid. Kui Dagi võlgnikud tulid 
pikendust anuma, vastas ta ainult, et õigus kehtigu. 

Aastate möödudes immitses süngest talust põhjas taas külma 
hirmu lõuna poole asgndustesse nagu vanal ajal. Dag ei kohelnud: 
küll kedagi ülekohtuselt ega tarvitanud knihve, aga ta ei loobtinud 4 A 
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kunagi oma õigusest, kui raskes seisukorras võlgnik ka ei olnud. 
Õigus käis seal oma jääkülma teed, kus oli Dag Bjorndali raha, 
ja üks väiketalu teise järel läks halbadel aastatel tema kätte 
üle, jah, isegi mõni suurtalu lisaks. Bjorndali mustad hobused 
said taas maanteede hirmuks. Keegi ei soovinud kuulda nende 
kabjalööke oma teel. 

rndali asunduses hoovas Dagist samuti külmust. Ta 
Te napid ja karmid ning. vanainimesed rääl »ta 
sarnaneb päris kummaliselt Ane boga. Jah, mõni arvas 
isegi, et Ane surres olevat ta vaim lä d Dagisse. 

Noorusaastaist saadik oli temasse juurdunud umbusk lausmaa- 
elanike ja kõigi võõraste vastu. Rahaašjäd õhutasid seda veelgi, 
sest niipea kui on tegemist rahaga, reedavad inimesed otsekohe 
oma võltsuse. Nad lipitsesid tema ees ja toimisid pärast mitmeti 
ebaausalt. Siis kujunes tal inimestest niisugune käsitus, nagu on 
rikastel, kes näevad inimesi nende mises alanduses, nagu nad: 
on sunnitud olema oma kibedaimas hädas, või veelgi madalamal — 
kui ahnus neid taga kihutab. 

Ka Dagi nägu sai aja jooksul umbuskliku ilme, jah, ta vaatas 
seesmiselt ja välispidiselt umbusklikult kõigile. Et ta oli pikem 
kui teised, kallutas ta pea veidi allapoole ja pööras näo sellelt 
inimeselt pooleldi kõrvale, kellega ta kõneles. Ta kergitas lähemal 
olevat kulmu, nii et vastav silm saavutas uuriva, range pilgu, 
kuna teine silm, millele sügavalt kulm langes, sai luurava ilme, 
Vana noaarm meelekohal tõmbles veidi ning kokkupigistatud suu 
kiskus kiiva, enne kui ta inimestele nende küsimuse peale vastas. 

Nii oli rikkuse mürk temas laastanud, et oli ta meelele ja 
välimusele oma pitseri vajutanud. Harva leidis ta sõnu teistele ja 
vähe oli tal silma muuks kui raha ja rahalise väärtuse jaoks. 

Ta lähimad, kes teda ümbritsesid, mida nemad küll sellest 
mõtlesid? Lähimad, jah, lähimad enamasti ei näe, mida näevad 
kõik teised. Muutus, millele inimesed on allutatud aastate ja 
vanuse läbi, sünnib tähelepandamatult päevast päeva, ning peavad 
olema teravad silmad, et nendes muudatust märgata, kellega iga 
v koos elatakse. Theresel oli võib-olla tunne, et Dag on 
piirkonna inimeste vastu ihne, aga tema vana armastus leidis 
vabandusi kõigele. Ka jäi tal vähe aega säärastele asjadele mõtle- 
miseks. Selle asemel püüdis ta ise' aidata, kus kõige rohkem 
abi vajati: See vastas rohkem tema praktilisele loomule kui teiste 
vigade üle juureldes aja raiskamine. Sellest tuli, et asunduse 
inimesed hakkasid aja jooksul tema juurde tulema, kui neil midagi 
vaja oli. Elu talus ja paikkonnas hakkas kulgema väljaspool Dagi. 
Tema uus maailm hõlmas teda üha enam. 

Ta omaksed tegelesid oma asjadega. Poisid käisid oma teid. 
Theresel oli jiga tund päevast hõivatud ja Dorthea viibis enamasti + 
oma kambris. Aga kõige jäigemaski inimeses leidub pehmemaid 
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jooni ja Dag polnud vist päriselt see õnnelik mees, kelleks 
maailm teda pidas. Võis juhtuda, et ta õhtuti omastega koos 
istudes tõstis pea selle kohalt, millega ta tegeles, ja vaatas 
otsides üle kõigi enda ümber. Siis oli tema peahoiakus midagi 
üksiku, kotka taolist ning tundus, nagu otsiksid ta silmad midagi 
kaotätut. Selliseil juhtudel sündis vahel, et tõusis teinegi pea 
ja silmad kohtasid tema silmi. Need olid neiu Dorthea silmad. 
Nende pilgud võisid lühikeseks viivuks kokku põrgata, siis lange- 
tasid mõlemad pea oma töö kohale. 


Vanade majade taga nõlval, mis lõunas kaldub asunduse poole, 
olid juba vanast ajast roosid õitsenud. A) 

"Therese ajal oli päris Hollandist ja muist paigust 'teisi roose 
juurde tulnud ning tema päevil muutuski Bjorndali roosiaed ime- 
hurmavaks äiaks. Pilves päevil domineerisid valged roosid — 
kahvatuvalged ja kollased roosid, kahvatukollased ja punased 
roosid, enamasti kahvatupunased; aga kui päike oli taevas, siis 
säravvalged roosid ja kuldsed roosid, siidised, siivsa punaga ja 
veripunased roosid, ning nende magus lõhn hoovas kaugele ümber- 
ringi. 

Neiu Dorthea armastas õhtupäikeses läbi roosiaia all asetseva 
pingi juurde kõndida. Oli, otsekui laulaks seal suvi, nõnda sumises 
igasugu putukaist, kede teravast pirinast kuni kimalase tumeda 
põrinani. 

Kõndides nõnda ühel“õhtul, seisatas ta äkki keset aeda ja. 
vahtis hämmastunult allapoole. Seal pingil istus Vana- Dag. Neiu 
Dorthea, kes oli väga tähelepanelik, ei tahtnud tema õhturahu 
häirida ja olj "ümber pööramas, et tasakesi tuldud teed tagasi 
minna. Siis tõstis Dag pead ja noogutas talle, ning seepeale 
pidi ta oma'tavalidt teed Alla pingi juurde minema ja tema kõrvale 
istuma. Kuidas see juhtus? Keegi ei teadnud seda. Dagi käsivars, 
tugev kindel käsivars kaardus neiu Dorthea vabisevate õlgade 


.- ümber. Tema,silmad rändasid sinavate metsaseljandike poole idas. 


»Roosid lõhnavad nii joovastavalt,“ ütles ta, ,ja sina rändad 
siin nagu tavaliselt?“ 

»Siin on nii rahuline,“ lausus Dorthea ainult. Ta hääl oli 
vaikne kui sosin ja värises pisut. 

»Oled sa sageli kahetsenud, et tulid Bjorndalile?“ MR 

Neiu Dorthea sulges silmad, et varjata pisaraid. Siis ütles ta, 


et*ei ole kunagi ainsatki hetke kahetsenud, vaid on iga päev ja* | 


a võib siin'olla. 


iga tund Jumalat ja neid kõiki tänanud, e! 
ud,“ ütles Dag, ,on 


»Sa oled viimasel ajal nii kahvatuks j 
sul müresid?“ 

Õrn puna valgus Dorthea näkku ja ta polnud suuteline pisaraid , 
tagasi hoidma. Dag oh teda valvanud ning mõtelnud, mig talviga E 
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võiks olla, ja istunud siia pingile, et temaga veidi kõnelda. 
Järelikult võib ta ka niisugune olla. 

»Ei,“ vastas ta viimaks, ,mul ei ole muresid. Kõik siin on nii 
õnnistatud. Aga,“ lisas ta viivu pärast, ,mu tervis ei ole võib- olla 
nagu varem. Päeval torgib pisut südame kohal ja siis on raske 
hingata. Paljas trepist ülesminek paneb lausa pea pööritama,“ 

Kas see tuli päikesest, mis vajus läänekõrgendike taha, või 
Dorthea sõnadest? Dagi näole oli langenud nagu vari ja kortsud 
laubal süvenesid. ,Sa peaksid ehk voodisse jääma,“ arvas ta ja 
mõtles endamisi, et vaja keegi linna arsti järele saata. 

Päike oli nende tõustes kadunud ning roosipõõsastele laskusid 
varjud. Dag ei võtnud käsivart Dorthea piha ümbert ära. Ta 
pooleldi kandis teda läbi aia. id 

Eestoa uksed seisid suvel alati lahti, et valgust ja õhku sisse 
lasta, ja mahe suveõhtu valgus täitis ruumi, kui Dorthea seisatas 
üles kambrisse viiva trepiotsa juures ning pöördus Dagi poole. 

»Olen viimasel ajal palju isale — ja sinule mõtelnud,“ ütles 
ta üha värisedes. ,Isal oli ka nii palju rahaga tegemist ja — ta 
suri nii äkitselt.“ 

Dag võpatas, aimates mõtet tema sõnade taga. See oli esimene 
kord, kus keegi julges talleniisugust etteheidet teha. Neil kordadel, 
kui ta oli üle teiste langetatud peade vaadates Dorthea silmi 
kohanud, oli ta tema pilgu üle küll pisut imestanud. Oli, nagu 
oleksid tema silmis viikunud kaastundepisarad, aga ta polnud 
tajunud nende põhjust. Sellepärast oli ta püüdnud uurida tema 
nägu ning avastanud kannatuse joone, mis oli pannud teda aeda 
minema — ja temaga kõnelema. Nüüd hakkas ta aimama, mida 
ilme tema silmis oli tähendanud. Ta pööras näo veelgi rohkem 
kõrvale kui tavaliselt ja tema suud ümbritses kõver, pooleldi 
kohmetu naeratus, kui ta vastas: 

»Ega su isa ometi rahamõtete kätte surnud?“ 

Dorthea seisis langetatud silmi ning vabisedes, nagu nõuaks 
talt suurt pingutust ütelda oma siirast arvamust ja suruda maha 
halva: rtustunnet, mis. tal nagu kõigil teistelgi Vana- Dagi 
ees 0) eil, keda maailmas loetakse peenteks äa nõrkadeks, 
on vahel tugevust, mis ei taandu isegi jõu ees, mis muidu 
kõiki kohutab. Hoolimata oma nõrkusest avaldas neiu. Dorthea 
oma ettevaatliku, kuid selge arvamuse: 

»Ei, Dag,“ ütles ta peaaegu sosinal, kuid imestusväärselt selgete 
sõnadega, ,,minu isa ei surnud arvatavasti sellest; aga Surm 
võib tulla järsku — igaühele. On hea, kui valmistatakse: ennast 
ette ja ei lasta mõtteil liiga palju mujal olla.“ 

»Oh, ette valmistada võib yeidi — muu kõrval,“ arvas Dag, 
ning ta häälel oli pisut solvunud kõla. Dorthea seisis mahalöödud 
silmil nagu ennegi, kuid raskesti ja värisevalt hingates, ja oli, 
otsekui vajanuks ta,selle läbiviimiseks kogu oma jõudu, mis ta, 
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vist küll korduvalt oli nõuks võtnud, kuid milleks ta alles nüüd 
oli julgust ja põhjust leidnud. Ta tõstis silmad nagu sõnatus 
palves Dagile ja ütles tasa, kuid kindlalt; 

»Raha toob nii palju rangust kaasa...“ 

Inimesed, kes elavad elust kõrval ega saa osa teiste toiminguist, 
õpivad nägema ja kuulma vähimaidki pisiasju ja tegema järeldusi 
kindlama arusaamisega kui paljud, kes seisavad keset elu voolu. 
Küllap Dag ja kõik teisedki arvasid, et Dorthea on sellest kõigest 
kaugel. Seepärast kohkus ta öeldu üle, Ta tundis tema ette- 
vaatlikke sõnu küllalt hästi, teadmaks, et tema sõnadel oli karmim 
mõte, kui ta oma säästva meelega suutis avaldada. Järelikult 
aimas Dorthea tema tegevusest rohkem, kui ta oli võimalikuks 
pidanud. Solvunud kõla tema häälest oli kadunud ja oli i nne, 
et ta püüdis sõnadele kaalu anda, vastates: 

»Kui toimitakse õiglaselt, siis ei astuta mehe kohusest 
üle.“ Ta tugines sel ebatavaliselt raskel-hetkel oma isa sõnadele. 

Dorthea oli tõstnud jala esimesele trepiastmele, nagu kavat- 
sedes minema. hakata, kuid pöördus veel kord Dagi poole ja 
ütles tasase, aga tungiva häälega: 

»Süurim kohus on — halastus, Dag.“ 


N A 
Hommikul pärast seda õhtut leiti neiu Dorthea voodist surnuna. 
Vaikselt, nagu ta oli elanud maa peal, läks ta ka surma. 

Therese lein õe pärast ja et tal oli tema jaoks nii vähe aega 
üle jäänud, oli lohutamatu. Poisid ja kõik talu inimesed leinasid . 
südamest neiu "Dorthead, aga sügavamini kui kõik teised leinas 
Stine Kruse. Päevast päeva nuttis ja kaebles ta tundide viisi, 
paludes südamest, et ta ise võiks surra. 

Neiu Dorthea viidi kalthistule suure saatjaskonnaga kogu asun- 
dusest. Ja päevad tulid jä päevad läksid talus ja asunduses nagu 
ennegi. Aga kui tuli sügis oma varjudega aia ja maja kohal, 
nägid inimesed «neiut uitavat aias, seisvat nagu varem väljas oma 
kõrgel rõdul ning vaatavat üle asunduse. Vaikseil õhtuil arvasid 
mõned kuulvat eestoast spineti helisid. 


Pimedusel on suur võim. See valitseb inimesi mitmel viisildV 
Mõnele annab ta julgust ja ahvatleb kurjadele tegudele, teistele, 
toob hirmu. i 

dausmaal ja lõüna-asundustes olid mitmed ööpimeduses ärkvel" 
lamanud, külm higi laubal, ja jäise hirmuga tollele mehele mõelnud, 
kes elas põhja pool, metsaasunduses, mehele, kelle võimuses nad 
olid. Teised, kes ei olnud veel tema võimuses, võisid samuti 
lebada' ärkvel hirmust, et nende võlakohustused võivad vahetada =, 
omanikku — sattuda Dag Bjorndali raudkõvadesse kätesse. ja. 
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kõige vanemail aegadelgi mitte, polnud õudus põhjainimeste ees 
olnud nii sügav kui nüüd. 

Jah, pimedus valitseb inimesi mitmel viisil. Mõnes äratab ta 
midagi, mis päevavalgel uinub, midagi, mida nimetatakse südame- 
tunnistuseks, Pärast neii rma ärkas midagi Vana- Dagis, 

i -unetuna. ki ja sellesama 

la ärkvel teda ja ta võlgnikke. Ja kõigi 

seks oli raha. Sest raha valitseb maailma ja 

inimesi, niihästi id, kellel raha ui ka rikkaid, kes 
lasevad end raha orjaks teha. i 

Jah, pärast neiu Dorthea surma tuli Vana- Dagile imeduses 
palju mõtteid, mis teda pikki öid virge hoidsid. Need olid Dorthea 
sõnad, mis kummitasid. Peamiselt üksainus sõna, ja see oli viimne, 
mis ta elus oli ütelnud, — halastus. Ta oli seda ainult sosistanud, 
aga sõna iseendast oli nii kuuldav, nii rõhuvalt kaalukas. 

Aga — ainult pimedas tundis Dag nõnda. Päevavalgel 
ta seda ei kuulnud. Siis*oli see vaid nagu rpühapäevasõna, mis ei 
sobinud igapäeva. Ei, just nüüd see Dagile ei sobinud. Sest nüüd 
oli ta ka neiu Dorthea varanduse enda kätte saanud, ja tal oli 
hakanud nüüd väga kiire paljugi läbiviimisega, mida ta varemini 
polnud tahtnud ette võtta, sest vajas siis tema allkirja. Varemalt 
oli ta ju Dorthea raha oma rahast lahus hoidnud. Nüüd lõi ta 
kõik kokku, Bjorndali vana jõukuse ning Therese ja Dorthea 
suure varanduse, lõi kõik ühtekokku. See oli kohutavalt palju 
raha. Raha paljude inimeste heakäekäiguks. Ja suur raha kostab 
üle paljust, summutab paljugi; see summutas ka Dorthea sõnad 
ja väikese äratuse Dagi südametunnistuses. ji 
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Kapten Klinge, see kunagi nii lõbus härra, oli vapaks jäänud, 
Jooksva ja vanad haavad, mälestused sõjast ja nõörusaastaist, 
andsid kogu ta kehas tunda. 
Liiga sügavale klaasipõhja oli ta vaadanud ja kõigist oma 
headest võimetest hoolimata polnud ta oma tööd vist küll nii 
teinud, nagu oleks pidanud. Kaptenist kõrgemale ta polnud tõus- 
nud — ja oli vara sellestki ametist vabastatud. 

Armuline majesteet oli määranud talle mõningad armetud taalrid 
aastas ja jätnud muidu tema enda teha, kas elada nendest või 
surra. % 

Ta oli üürinud endale toa koolmeister Jensi lese Mareni juurde, 


ja seal ta nüüd marssis kogu päeva edasi-tagasi nagu loom 
puuris. i . = DA 
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Maailmas on vaikseks jäänud, leidis ta. Inimesed on muutunud 
tüsaseks ja pahuraks — ja neil ei ole. enam mingeid rõõme. 

Midagi polnud nagu tema noorusajal. 

Vana kapten ei suutnud mõista, et see oli tema, kelle juurde 
oli tulnud vaikus. 

Paljud ta sõpradest olid surnud, ja need, kes veel elasid, ei 
võtnud teda vist küll rõõmuga vastu, kui ta tuli eluülalpidamiseks 
taalrit laenama. 

Isegi oma parima relva- ja rõõmuvenna, vägeva selli Barrega 
ei saanud ta enam lõbutseda. Barre oli küll saavutanud majori 
kraadi, aga ka mitte rohkem, ja nüüd oli temagi liiga noortes 
aastates vabaduse ja mõne armutaalri saanud, mille varal surma 
poole nälgida. E 

Jõulud hakkasid taas lähenema ja kapten oli suuremas Hädas 
kui kunagi enne. 

Mitte markagi polnud tal jõulupühadest ülesaamiseks. Ja mis 
kõige halvem, tema range korteriperenaine oli teatanud, et nüüd 
tuleb tal veidi üürivõlga maksma hakata, kui ta tahab, et tal 
jõuluajal veel katus pea kohal oleks. 

Ta oli kepi kätte võtnud ja läks oma kulunud mantli väel 
nagisevast trepist alla. Ta tahtis rännata oma igapäevast teed 
läbi tänavate ja mõtelda veidi järele. Võib-olla oli kõige parem 
osta veidi püssirohtu ja aus kuul vanale püstolile 

Jah, nii tumedad olid täna väljavaated; ki kõigile oma 
puudustele vaatamata polnud ta jumalavallatu tüüp ning talle ei 
meeldinud põgeneda heitluse eest, mille elu talle oli valmistanud. 

Ajad võisid muutudd, sest nüüd olid ajad, mis olid päris: 
hulluks läinud! Kõik oli nii vaikne ja tühi, et see ei võinud 
nõnda jätkuda. 4 

Lesk võib ometi niipalju halastust osutada, et jätab ta jõulu- 
ajaks veel sinna glama. Äga kust ta kõik need päevad süüa saab, 
kuni tulevad järgmised täalrid, kunagi hulk aega pärast jõulu — 
ja millega ta ahju kütab? 

Tubakat ei olnud ta juba terve igaviku maitsnud — ja naps 
see oli peaaegu nagu lapseunelm, nii otsatult kaugel. 

Oli nii külm, et näpistas kõrvu ja silmad valgusid vett täis, 
nii et ta pidi neid alatasa pühkima. [ 

Tal oli käpik järjekordselt silmade ees, kui suure tiindinahkesi gi 
kasukaga mees, kes kõrvaltänava nurga tagant järsku välja ilmus, 
ta peaaegu pikali paiskas. , 

Nad seisatasid mõlemad ja tunnistasid teineteist. 

»!lm.“ Kaptenile meenusid õndsalikud päevad poole inimea eest," 
kui ta liikus suuris paigus. Selle mehe tunneks ta tuhandete 
seast kõhe ära. Nii ei hoidnud teised inimesed õlgu ega kandnud 
pead. Aga kapten vaatas kõrvale — mööda. See mees ei tundnud 
vist niisugust LE) nagu tema oli. Siis kostis hääl; e 
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»Klinge!“ 

Ja suur labakinnas sirutati välja. Kapten heitis kiire pilgu 
hundinahksesse näoavasse, ja nende silmad kohtasid ning käpikud 
kohtasid. 

»Te tunnistate vana Meest,“ imestas kapten ja luges häbiga 
Dag Bjorndali silmist, et need olid tema kurvast näost ja kulunud 
rõivaist juba ammu ta saatust lugenud, 

»Jah,“ vastas Dag ja ta ranged silmad olid sõbralikud, ,kas 
ma ei peaks tundma nii lõbusat sõpra?“ 

Lumi keerles kõrvade ümber ning Dag pööras end nõnda seisma, 
et varjas oma laia seljaga hästi tuule eest, 

Ta mõtted olid sellega tegevuses, mis siin oli juhtunud, ja 
mitmesugused mälestused täitsid ta*rinna iseäraliku tundega. 

Neil jõulupühadel, mil neiu Dorthea koht pidi tühi olema, 
oleks ta ehk soovinud, et mõni teine, kes sellest rõõmu tunneb, 
asuks tema kohale. 

Dorthea äraminekuga oli tallu kurb tühjus laskunud; jah, ta 
peab söandama. ' 

Seepärast küsis Dag, kas kapten on abiellunud või ikka veel 
üksik kotkas, — ning saanud sellele vastuse, ütles ta, kui kurb 
See on, et ta ise peab juba homme hommikul ära sõitma, sest 
muidu paluks ta kapteni endaga kaasa. 

»Jah, see oleks tore muidugi olnud — jah, väga tore, näha 
taas kõiki neid mugavaid kohti...“ 

»Aga võib-olla jõuate oma asjad veel täna kiires korras ära 
korraldada, nii et võiksite homme minuga ühes sõita,“ ütles Dag. 

»Mm- jah,“ Seda võis kapten vahest küll, see ei olnud võib- olla 
päris võimatu. Jah, kui ta hästi järele mõtles, siis ei takistanud 
miski — sugugi mitte. 

Järgmisel hommikul sõitis saan, must hobune ees, raskelt ja 
kindlalt läbi pimedate tänavate linnast välja. Saanis istus kapten 
Klinge hästi kasukaissd ja nahkadesse mässituna Dagi kõrval, 

Nõnda juhtus, et Klinge tuli Bjorndali jõulupühi pidama — ja 
jõulu ajal sai Dag hästi tuttavaks Klinge olukorraga ja kitsiku 
saatusega. n 

Kolmekuningapäeva õhtul istusid mõlemad mehed hubaselt ees- 
toas kamina ees, Kange jook oli klaasides ja tubakas piipudes 
ning Dag oli ebatavaliselt heas tujus. Kapteniga oli nõnda, et ta 
oli oma ärasõitu päevast päeva edasi lükanud, aga täna õhtul pidi 
ta seda igal juhul vähemalt mainima, ja sellepärast oli ta lõbusus 
kadunud. 

Viimaks sai ta suust sõnad, et homme tuleb tal tänada ja 
hakata teele asuma. 

»tm,“ ütles Dag ainult. , Kui*sa jätaksid kõik muu ja osutaksid 
mulle selle teene, et jääksid päriselt siia ja aitaksid mind kirjatöös, 
siis oleks meil edaspidiseilgi aastail veidi mõnus olla.“ 
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üüd tõusis kapten Klinge püsti ja vaatas ainiti Dagi näost 
mööda tulle. Ta nägu oli nii tõsine, nagu Dag seda kunagi 
varem polnud näinud. Kapten oli kord olnud õige uhke sõdur, 
ja see oli uhkus, mis temas nüüd murdus. Tema hääles oli nagu 
nuukset, kui ta vastas, et ta tänab nii ilusa ettepaneku eest, aga 
seda on võõral nagu tema küll liiga palju, jah, lõpmata palju 
Vastu võtta. 

Dag ei vastanud kohe. Ta andis Klingele ja endale aega mõtle- 
miseks, sest ta tundis isegi vajadust mõtiskleda pisut kummaliste 
tunnete üle, mis temas pärast neiu Dorthea surma tulid ja läksid 
ja mis just nüüd taas teda riivasid. Kui ta vastas, pidi tema 
sõnade toonist mõistma, et need on mõeldud tõsiselt. 

»Sa pead mulle seda meelehead tegema,“ ütles ta, ,sest müi 
võib olla muud teha kui raamatuid pidada, ja on muudki, millega 
sa mind aidata saad, nii et sa pead aru saäma, et ma palun sind 
iseenda pärast.“ 

Kaptenil polnud mitut väljapääsu valida. Lühidalt öeldes polnud 
tal ühtki, ja asi lõppes sellega, et ta' otsustas esialgu jääda. 
Nõnda juhtus, et kapten Klinge jäi Bjorndali ela 

Dagile oli tehingul kapteniga kolmekordne väärtus. See oli 
nagu andekspalumine ühe sõna pärast neiu Dorthea suust. Peale 
selle vajds ta meest kirjatöödeks, ja kolmandaks ei olnud päris 
igapäevane asi, et inimestel on oma talus kapten ringi liikumas. 
Raha kokkukraapimine hakkas teda ehk veidi küllastama ja talle 
harjumuseks saama, ja siis hakkab võimuhimu mitmesugusel kujul 
kasvama. See, et, sul oli kapten majas, ei olnud väike võimu- 
tunnus, kuigi kapten oli veidi mahakäinud. 


4 N 
Aastad üha läksid. *W i 

Ühel kevadpäeval, külma järgnedes sulailmale, libises Therese 
libedal jääl, kukkus ja vigastas end nii raskelt, et jalad ei tahtnud 
teda pärast seda enam kanda. Linnast toodi arst, kuid mingid 
tilgad ega kunsttükid ei aidanud. Selg oli vigastada saanud ja 
Therese terveile elupäevadele oli lõpp saabunud. Ta lamas mõnda 
aega voodis, aga tahtis jälle tõusta ja tegevusse asuda. Ja nüüd 
ta õnnistas tundi, mil Stine Kruse oli tallu tulnud, sest just 
Kristine osaks langes tema põetamine. 

Jorn Mitmekülgne valmistas talle erilise ratastega tooli, nii 
et teda sai natuke ringi sõidutada, ja selle mõtte üle oli Therese 
õnnelik nagu laps. Ta tegi Jorni uhkeks heade sõnadega ja rikkaks 
tervelt kahe taalriga. 

Aga tema, kes ta oli enne vara ja hilja, ülal ja all liikvel 
“olnud, pidi nüüd liikuma ettevaatlikult, istuma enamasti tagatoas 
paigal. Ta valis endale, seal akna juurde kindla koha, vi et ta 
võis näha kõiki, kes ls õue läksid. 
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Algul oli ta küll arvanud, et tervis tuleb tagasi, aga aja kuludes 
ta taipas, et see on ta saatus. 

See oli Jumala karistus selle eest, et ta oli mõtelnud vaid 
ajalisele ja tegelnud nii vähe sealpoolsega. Nüüd oli tal aega 
mõtelda, ja ta võis tänulik olla, et teda oli ajaldi nii põhjalikult 
hoiatatud. 

Nõnda mõtles ta päevi, nädalaid ja kuid, aga siis pöördus ta 
meel jälle vanadele radadele tagasi. 

Ta mõtted hakkasid taas köögi ja lauda ümber keerlema, kus 
ta muidu kõige rohkem oli liikunud. 

Kujunes nii, et Stinel tuli kogu päev oma nobedaid jalgu 
tarvitada, sedamööda kuidas Theresele midagi mõttesse tuli. 

Siia ja sinna pidi Stine jooksma sõna viima ' ja põhjalikult 
teatama kõigest, mis ta silmad teel olid näinud. 

Sel kombel ei kestnud kaua, kui Stine Kruse hakkas nägema 
kõike Therese silmadega, kuulma tema kõrvadega ja edasi andma 
tema rangeid korraldusi Therese nappide sõnadega. 

Jah, kogu Stine kujule laskus midagi varlainimeslikult ranget, 
sest tal oli nii hea taip ja ta õppis kõike hõlpsasti. 

Kui suurem päevatöö oli tehtud, pidi ta Theresele seltsiks 
olema. Ja ei kujunenud teisiti, kui et tal oli iga minut hõivatud. 
Siis õpetas Therese noorele tüdrukule kõik, mis ta oma pika töö- 
rikka elu kestel iganes mäletas teadmistena kogunud olevat. 

Algul osutus majarahvale ehk raskeks täita Stine noore suu 
kaudu antud rangeid korraldusi; aga kui selgus, et teda õpetati 
kõigis asjus ja et ta teadis varsti rohkem kui enamjagu inimesi, 
hakkas tal kergem. 

Ta sai endale palju rõivaid, mis Dortheast järele olid jäänud, 
ja eraldus talus peagi märgatavalt teistest tüdrukutest ja naistest, 
niihästi käitumise kui riiete ja sõnade poolest. 

Et ta kandis neiu rõivaid, siis hakati teda neiu Kruseks hüüdma. 
Algul oli see küll pilkena mõeldud, kuid jäi talle külge ja kujunes 
ta nimeks kõigi inimeste suus. 


, 


Aastad läksid Bjorndali piirkonnas ja perepoegi võis täiskas- 
vanuiks pidada. 

Noor Dag oli enamasti metsas. Ta võttis osa raietöödest ja 
vedudest sügisel ja talvel, ning käis suvel kaugel üle mägikarja- 
maade, lõpmata kaugel lääne ja põhja pool jahil — jah, päris 
mägedeni välja. 

Ta sai nagu tema esiisadki kardetavaimaks loomaks metsas — 
ja karusid ja hunte, ilveseid ja põtru, rebaseid ja nugiseid, 
kotkaid ja kulle, kõiksugu loomi oli ta küttinud ja tapnud. 

Torega oli teisiti. « e 
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Temalgi oli oma esivanemate tugev keha ja uhke 
oli lustlikuma meelega ja armastas elu rõõme. 

Mitte üks, vaid mitu korda oli oht hoiatanud teda % 
nõrkuse, naistearmastuse eest. Aga üha tugevamaks sai set 
aastatega, ja peagi levis asundustes jutt, et pole veel 
neiut, kes suudab vastu panna tema tulistele silmadele. 

Kuigi kõik seda teadsid ja pidi arvama, et ta oli hiri 
naissoole, oli, ometi nii, et kui ta külla tuli, kihasid kõi 

«ta ümber nagu kärbsed tule ümber. 

Ta saadeti linna pisut rohkem õppima kui inimesed mi 
jah, võib-olla saadeti ta sinna selleks, et eemaldada teda a 
test, Aga linnas ei läi paremini kui kodus ja ta tuli taäš 

Räägiti, et mitu neidu olevat tema pärast silmad peast ni 
niihästi linnas kui asundustes, niikaugele kui need ulatusid! 


M wunrahvas teadis jutustada... 2 

Mmmtud neiud, kes olid endalt või oma lapselt elu võtnud, 
M ünnetud, kes polnud õnnistatud mulda pääsenud — need 
Jmfrudali sügavikus. Sellepärast ei ulatunudki kellegi 
Mllu varjudeni, ja sellepärast kuulduski sealt ööd ja päevad 


ilmaga võis õhtuti juhtuda, et sügavikust kerkis udu — 
nul olid teravad silmad, siis võisid näha, et see polnud 
muud olid alasti neiud, kes tantsisid, juuksed lahti, ning 
MM tõusis sügavusest niivõrd õndsalikult veetlevaid helisid, 
ÕM elav mees ei saanud vastu panna. 

(nl kaljudes ulus ja müristas, siis olid need haldjad, 
MMmud ja eksinud hinged, kes mängisid, ja kui keegi seda 
MP ta risti ette lööma. 


MN, suures talus Borglandi teest ida pool, häälestati peoks 
i 1 

M piirkonna noorsugu oli kutsutud — kõik, kes kuulusid 
üemate hulka. 

Wrndalilt oli tulnud hobune. See tõi ainult ühe külalise, 
oli Tore. * 

IN nilmad järgnesid talle, kuhu ta iganes läks. ka 

aut meest polnud keegi näinud. Silmad olid nagu hädaoht 
m keha jõud ja reipus. 

Mel õhtul oli hädaoht vahest väiksem, sest siia pidi tulema 
[neid inimesi. Ja 
Morglandilt pidi tuldama, ja seal oli sel ajal palju külalisi. 
Iimesi oli tulnud linnast, ja kõik pidid Hovlandi tallu 
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Sellest ajast, kui ehitati uus tee Bjorndali, polnud inimjalg 
astunud vanale teele. Keegi polnud sellest alates, hirm südi 
Jomfrudali sügavikust mööda sõitnud ega käinud; aga 
hulk sellest oli aastate jooksul kasvanud, ja kõik, kes 
tundsid vana a kd 
Läänepoolsel feeveerel kerkisid kaljutipud nagu mustad Wi 
sed taeva pöole, kuna idapõolsel haigutas pimedusse kaduv 
Ülal kaljudel huikasid öökullid ja juhtus, et mürises alla 
kevadiste vete. vallähdatud, kive. AI tee ääres lebas terve M 
suuri ja väikesi kive, midi aastatuhandete veed ja paka Mulundilt ei tuldud seda lühikest teed hobustega, vaid jala — 
alla paisanud. Suurtel kividel, mis kerkisid väikeste, mägi Müortel inimestel võib olla lõbus peole -- ja pärast peolt 
noores metsas, kasvasid puud. Kivide vahel kasvas kõikjal jalutada. 
ja rohtu, aga peamiselt sõnajalgu. Kivide ja põõsaste Mirid särasid, saapad läikisid, nööbid ja pandlad sädelesid, 
kubises ja kihas ussidest, konnadest, sisalikest ja igasugu rod M üljad silmad mänglesid ja mõõgad tärisesid, kui Horglandi 
jatest. Sügisel ja kevadel ning vihmaseil suvepäevil nirises, gu saabus, — ja kõige ees, nagu kogu sellest säravast 
ja tilkus vesi. NMest kantud, hõljus Elisabeth von Gall, kauneim kõigist. 
Ühegi inimese silm ei ulatunud sügaviku põhja ida pool el, selles hiilgavas seltskonnas polnud Tore silmist ohtu 
puud ja põõsad varjasid, lilli ja igasugu taimi kasvas lopsäl 
kaugele alla. Päeval kui ööl tõusis sügavusest igasugu kum Min olt maa kuulsaimate nimedega ohvitsere, suurte perekondade, 
hääli. Mõni arvas küll, et seal voolab oja, mis vulksub ja vulli Igliku väe sõdurite poegi. 
varjude all sügavikus — aga vanad inimesed teadsid paremi jm paneks 'asel õhtul tähele üht nende asunduste poega, 
Kõigis asundusis mainiti kuristikku hirmuga, ja ükski allinge metsaasunduse poega põhja poolt? 
inimene ei söandanud enam sellele teele asuda: Vanal aj ühe seisis vaikselt ja rühikalt, käed rinnal vaheliti, kui saabusid 
juhtunud, et sõgedad inimesed olid julgenud minna seda (lindi härrased. 
õhtusel ajal: Keegi poliud neid enam näinud. - Mk Hovlandil viibijad olid nagu rahutuses olnud ja ainult 
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Borglandi omi oodanud. Kogu rõõm ja kõne oli põnevusest summu- 
tatud. 

Kõik tõusid“toolidelt püsti, kõigi näod pöördusid nende tulles 
ukse poole. 

Ainult üks seisis vankumatult paigal, ja see oli Tore Bjorndal. 
Ta seisis seljaga ukse poole, käed rinnal, liigutamata kätt ega 
jalga saabujate pärast. Ü 

Nagu ühise kokkuleppe järgi tervitasid kõik Borglandilt tulnud 
teisi, varemtulnuid kange peanoogutuse ja armulise naeratusega. 

Ainult Hovlandi oma inimesi tervitasid nad käesurvega. 

Tore nägi neid mööda purjetavat, pani tähele nende armulist 
noogutust ja seisis nagu ennegi. i 

Nad ei läinud talle korda. 

Aga — kas tema neile läks? 

Kas tema nime oli Borglandil mainitud? 

Preili Elisabethi silmad riivasid tedagi ja pöördusid tema juurde 
küsitleva, erksa pilguga tagasi. E 

Küllap ta tundis “teda näo järgi kirikusõitudelt varasemail 
aastail. Nii et ta teadis küll, kes tema, Tore, oli. Ja 

Kas preili Elisabethi kõrvu olid ulatunud jutud Bjorndali jõu- 
kusest või siis sosistlevad sõnad tema silmade mõjust ja ohtlikust 
käitumisest naiste sühtes? 


Viiuleid, gambasid kuidas küll helas, 
f klarneteid, flööte, oboesid kõlas. 
Menugti, fandango, sarabandi hoos 
4 kogu saal keerles koos...* 


Tore seisis nagtggnnegi, käed vaheliti rinnal, kui preili Elisabeth 
tuli saali tulede alt eestöa ukse juurde. N 

Kas ta silmad AVASTE Dnes Toret? Ja kas ta jalg sellepärast 
astuski seda teed? Krt 

Kõik kavalerid, keda ta siia oli toonud, kas need olid nii vähe 
väärt? Või suutis tema tahe valitseda kõiki siinviibijaid — peale 
selle ühe? 

Kas sellepärast' kütkestaski see ainus ta meeli? 

Ta läks eestuppa, aga tuli otsekohe tõtlikult tagasi. 

"Tema silmad põlesid, kui ta need täielikult Tore poole ras. 

»Miks te ei tantsi?“ ütles ta ja astus vastust ootamata Tord) 
juurde. A 

»Kas tantsite ühe tantsu minuga?“ 

Tore noogutas 'ja tõstis silmad, need kohtusid tema omadega. 

Isegi Elisabeth von Gall märkas ohtu neis silmis. 

Kõik jutud, mis liikusid, olid tõde. 

j 


Tõlkinud E. . lt 
õlkinud E. Lumet. ne 
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Säärane on saatuse tee. 

Tore oli seisnud siin, juureldes isa sõnade üle, mis see talle 
kodust ära sõites oli lausunud, — hoiatavate sõnade üle, et ta 
käituks sündsalt ja ei viiks ausate meeste tütreid eksiteele. 

Oli, nagu oleks nägematu käsi teda tagasi hoidnud — et ta ei 
peaks täna õhtul tantsima. 

Siis sai just see sügavais mõtteis seismine põhjuseks, et Elisa- 
beth, see trotslik aadliveri, väsinud kavaleridest, kellega ta oli 
päevade viisi pidutsenud, soovis ja tahtis tantsida, pidi tantsima 
mehega, kes valgest peosaalist eemale hoidus, 

Vaene Elisabeth von Gall. 

Ta oli tugev nagu palju mehi ja mõrk nagu palju naisi. 

Tal oli ilus hobune, keda ta armastas ja hellitas ning suule 
suudles. Siis lõi ta teda piitsaga ja lõikas teravate kannustega, 
nii et hobune valust värises. 

Peen ja ilus koer oli tal. ka. Ta hellitas seda palavalt ja 
kirglikult. Ja piitsutas vahetevahel. Koera õudne vingumine ei 
aidanud. Seda enam ta teda peksis. 

Säärane oli Elisabeth von Gall ja teda nimetati õelaks nagu 
ta emagi, aga mehed nimetasid teda ilusaks. 

Ta armastas võita mehi, teha neid kuumaks ja sõgedaks — et 
neid siis üheainsa jäise pilguga surnuks külmetada. 

Selline oli tema haiglane kalduvus. 

Otsis ta midagi elus? Otsis ta midagi meestes? 

Jah, küllap temagi seda tegi. Aga kõik, isegi pannalde ja 
mõõgarihmadega sõdurid, muutusid tahtetult nõrgaks, kui Elisa- 
bethi sõnad ja silmad olid leebed. 

Siis otsis ta võib-olla tahet, mis oli niisama tugev kui tema 
enda oma — või parem veelgi tugevam. 

Ta otsis meest, kes oleks mees — ka tema vastu. 

Kas ta sellepärast trotsiski kõigi arvamust ja otsis üles mehe, 
kes tantsurõõme ainult pealt vaatas? 

Kas talle meenusid jutud, mis ta oli tema kohta kuulnud? 

Himutses ta näha ohtu Tore silmis ja mõõta tema tahte tugevust? 

Niisiis tantsisid preili Elisabeth ja Tore saali. 

Miks kõigi silmad neid jälgisid? 

Kas sellepärast, et nad olid ilusamad kui teised, või et nad 
nii suurepäraselt sobisid? 

Ah, küllap oli palju põhjusi. 

Mitu sugupõlve olid Borglandi ja Bjorndali ini 


"paikkondades elanud — aga keegi ei olnud kunagi ud neid 


üksteist tervitavat. Halvakspanu ja vihkamine olid neid tõkestanud. 
a Aga ni tantsisid noored oos, sellel põrandal, sel õhtul... 

Kõik hämmastusid väga — sest preili Elisabeth oli pilkude, 
naeratuste ja sõnadega pillav, ja ka Tore nägu naeratas ja hõõgus, 
ning silmad olid toredasti kirglikud. 4 
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enamasti tantsisid nad koos ja seisid sageli teineteise ligidal, 


Nad tantsisid selle tantsu, tantsisid vahel sekka teistega, kuid 


vahetades lõbusaid ja tabavaid tähendusi. 

Aga Hovlandil oli tütar, küps ja täiskasvanud neiu. 

"Tema pärast oli Tore siia palutud. Neiu oli teda varem kohanud 
ja kandis endas suurt armastust tema vastu. n polsf 

Küllap ta seepärast oligi nii tragi, kui Tore silmapilgu üksi 
seisis, ning sellest alates tantsis Tore temaga. k 

Preili Elisabeth tantsis iga tantsu, aga tema naeratus oli 
kadunud. 

Kas tema silmad jälgisid pisut üht, kui see mööda tantsis, — 
ja kas tema pale kahvatas vihast, kui ta nägi neiut, Aada 
mees tantsis? PM 

Tantsu vaheajal pakuti toitu ja jooke, ja kõne ja naer' saali 
lae all paisus üha valjemaks. 


Veel enne, kui pidu Oli lõppenud, asus preili Elisabeth lahkuma. 

Ta ei ole päris terve, ütles ta. j 

Ta palus oma viimast kavaleri end koju saata, ja see oli saali 
hiiglane, leitnant Ludvig von Margas. 3 

Juhtus nõnda, küllap preili Elisabeth oli selle eest hoolitsenud, 
et teel välja riivas ta Tore Bjorndali. 20 

Temast kiiresti möödudes lausus ta mõne sõna, ning ta silmis 
oli trotsi' ja suu ümber põlgust, ja leitnant tema kõrval naeris 
valjusti. V AAA 

Tore jäi tükiks ajaks vaikides seisma. Pööras siis ringi ja 
järgnes neile väljal, 


Elisabeth jä leitnant olid Vrajästi Borglandi puiesteele pööramas, 
kui märkasid, et keegi neile kiire sammuga järgneb. 

Nad seisatasid ja vahtisid hämmastunult tulijat. Tugev leitnant 
astus Elisabethi ja Tore vahele. 

Tore tahtis preili Elisabethiga võimaluse korral nelja silma 
all kõnelda. Küllap ta tahtis preili viimaseile sõnadele vastust 
anda. M AN ” 
Aga ilus Elisabeth oli oma viimase sõna ütelnud ja ei kavatsenud 4 
rohkem vahetada. % , 

Ta ajas oma uhke kaela sirgu ja tema silmad välkusid jäigast 
põlgusest. Siis jätkas ta oma teed — puiestee varjude vahele." 

Kui Tore tahtis talle järgneda, pani leitnant von Margas oma 
hiigelkämbla tema õlale, tahtes pealetükkijat kõrvale paisata. 

Siis lajatas löök, kiire nagu välk ja peaaegu surmavalt tugev — 
ja Tore läks puiesteed mööda üles, kuna leitnant lamas täies A 
pikkuses sügisesel kühal teel. LN? 


Ki 
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Tuul kohises puudes ja pühkis närbunud lehti Tore jalgadele, 
kui ta läks. 

Poolel puiesteel, asunduse tee ja Borglandi vahel, sammus 
preili Elisabeth uhkelt nagu kuningatar, kui Tore talle järele 
jõudis. 

Nähes, et see polnud hiigeltugev leitnant, kes tuli, vaid Tore 
Bjorndal, keda ta põlglike sõnadega oli surmavalt solvanud, läks 
tema nägu kuupaistel valgeks nagu lubi. 

Pilk tagasi veenis teda, et leitnant oli kadunud. 

»Te tänasite mind ära minnes lõbusa mängukanni eest, milleks 
ma olin olnud,“ ütles Tore väriseva häälega, ,ja ütlesite, et ma 
võin mängida edasi peatute naistega — kellega te teadsite mind 
mängivat. 

Teile valmistanud lõbu, nagu te ütlesite, mängida pisut iga- 
vusest,“ — Tore astus talle üsna ligi — aga te ei suudelnud 
mind ära minnes, preili Gall,“ ki 

Keset Borglandi uhket puiesteed pani Tore Bjorndal käe Elisa- 
beth von Galli piha ümb: x, kes oli solvumisest ja hirmust peaaegu 
arust ära ega saanud häältki suust. 

Kogu vastupanust hoolimata oli ta nagu siidnukk Tore vägevate 
käte vahel, ning kuu sinakal ja kahvatul paistel ning sügise- 
lehtede kahisedes üle tee suudles Tore preili Elisabethi, nii et 
tema huuled lõhkesid ja suu veriseks sai. 

»Siis tänan ka mina mängu eest, ilus neiu,“ ütles Tore, kummar- 
das viisakalt ja läks minema. 

Ta läks temast mööda — puiesteed mööda üles Borglandi 
poole. Ilma ülerõivasteta, oma ilusas peoülikonnas ja uljalt kähar- 
duvate juustega pööras ta põiki põhja poole, kus vana Bjorndali 
tee viis Jomfrudali sügavikust mööda. 

Ta: ei tahtnud pärast seda enam Hovlandile tagasi minna. ' 
Hobuse võisid teised homme ära tuua. 

Preili Elisabeth seisis sõnatult ja kangestunult, pitsist tasku- 
rätik verise suu ees. 

Nagu sammas seisis ta keset teed. 

Võib-olla ei jooksnud mitte ainult ta huuled verd? ' 

Kalgina ja kõrgina oli ta käinud oma teed, pilgates kõike ja 
kõi Ta tahe oli alati olnud seaduseks — kuni selle hetkeni. 

Nüüd oli ta oma' karistuse saanud. 

Esimest korda oli ta kohanud meest, kes heitis tema tahte 
külmalt kõrvale ja vastas teotusele teotusega. 

Vihkas ta teda sellepärast? 

Aga keegi ruttas puiesteed mööda üles, ning ta pööras Borglandi 
poole ja jätkas rahulikult teed, » 

See oli leitnant, kes oli viimaks kohutavast hoobist toibunud. 
»Kas ta solvas teid?“ päris ta käheda, meeltheitva häälega. A 
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»Küsige temalt endalt, vapper rüütel,“ vastas Elisabeth, osu- 


.tades teele, kust võis Tore jälgi leida. 


Seepeale läks Elisabeth otse koju Borglandi, kuna leitnant VON 
Margas tõmbas mõõga välja ja pööras Jomfrudali sügaviku poole 
viivale teele. (4 j 

Punased leegid lõkendasid tema meeletul näol — ja kuu valgustas 
ta teed. A 

"Tuul oli paisunud. See vingus kaeveldes puiestee puudes, puhus 
lehed kuhilaisse ja taas laiali. 4 KAVA 

Kusagil ulus koer — kaugel asunduses, kull huikas sügaviku 
kohal kaljutippudel. 


/ 


Leitnant tuli tagasi. Mõõk oli tal käes, kuid see ei olnud enam 
kuupaistel “nii läikiv nagu enne. ) N 
Jõudnud puiesteele, toibus ta oma kurjavaevatusest. Ta vahtis 
õudustundega verist tera ja tõstis vasaku käe laubale. 
Taeva pärast, mida ta oli lasknud end tegema ahvatleda. 
Kuninga relv ohvitseri käes — relvata mehe vastu. va 
Uljas von Margas. Öel Elisabeth oli igaveseks määrinud ta 


' nime'-- tõkestanud ta tõusutee — ja hävitanud ta elu. 


Nagu unes läks ta teelt kõrvale ja torkas mõõga pidemeni 
maasse. Hõõrus selle siis läikima ja pühkis käed rohu külge 
puhtaks. Ni 4 i 

Kuid jäi siis raskelt“teeäärse puu najale toetudes seisma. 

Ainult kord oigas ta, aga selles oiges oli nimetut piina. 

Siis õleksid. kärraga otsekui taevas ja maa kokku sattunud; 
puu, mille najal ta seisis, kõikus ja maa tema all kiikus. Eemalt, 
kus ta oli sooritanud otpa jubeda teo, kostis paukuv mürin, nagu 


paarkümmend üksteisel. järgnevat kõueraksatust — ja siis kõmises * 


sügaval all nagu igavikus. el 2 E 

Valge magu Aina ja kogu kehast värisedes jäi ta õhku ahmides 
seisma. > väja 

Ta ei uskunud nõidust. Aga et põrguväravad olid sel ööl avatud, 
selles oli ta veendunud. CA 

Hovlandil oli pidu nüüd vist lõppenud, sest ta kuulis alt inimes, 
hääli lähenevat. , 

Ta lipsas kiiresti puude varju ja kadus üles Borglandi poole. 

Kogu öö lebas tä ärkvel ja mõtles, mis ta järgmisel päeval 
peaks tegema — kas kolonelile juhtunust ette kandma ja tal 
otsustada laskma — või mida ta jumalapärast peaks tegema... 

Kui hommik,saabus, oli ta vara jalul, surnukahvatu ja värise- 
vate' kätega. 

Esimene, keda ta kohtas, oli kolonel. ALA 1 

»Kas olete kuulnd, mis öösel on juhtunud?“ küsis kolonel. 
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On see juba ilmsiks tulnud? mõtles von Margas, keele kleepudes 
kuiva kurgu külge. 

Aga kolonel ei oodanudki vastust. 

»Storhammeri tipp on kuju muutnud,“ jätkas kolonel. » Terve 
mägi on Jomfrudali sügavikku varisenud. Jah, olime seda kaua 
oodanud, aga on imelik, et see juhtus nüüd sügisel. Säärane asi 
juhtub ju muidu kevadel jäämineku ajal, aga kaljurahn on kogu 
suve kaldu olnud ja küllap torm pani ta siis öösel libisema.“ 

Kolonel rääkis veel ning leitnant taipas, et kaljurahn oli 
varisenud kohale, mis oli talle väga soodus, ja esimest korda 
terve päeva jooksul hingas ta vabalt. 

Aga sellega polnud tema piin veel lõppenud. 


Päeva peale sõitis mees, must hobune ees, Borglandi õue. 

See oli Vana-Dag, ja esimest korda perekonna ajaloos peatus 
seal Bjgrndali hobune, y (i 

Ta tahab kõnelda preili Elisabethiga ja leitnandiga, kelle nimi 
on Margas. 

Kolonel tuli ise kohale, Tema nägu oli jahe. 

Mida ta neilt mõlemalt soovib? 

Ainult nendega: kõnelda, ja see on talle väga tähtis. 

See oli Dag Bjarndali ja von Galli teine kohtumine. 

Dag küsis, kas on nõnda, et tema poeg lahkunud öösel nende 
järel Hovlandilt. Ta olevat seda piirkonnas teada saanud. 

»Jah,“ vastas preili Elisabeth, nta läks vana teed põhja poole. 
Sinna, kus öösel varises,“ lisas ta. 

Vana- Dag oli kaljurahnu langemisest juba kõik kuulnud — ja ta 
laubale tekkisid sügavad kortsud, muidu ei muutunud ta näos 
midagi. 

»Muud teil ei ole mulle ütelda?“ küsis ta tumeda h 

Ei, muud neil ei olnud. 

»Kas... kas ta pole koju tulnud?“ küsis preili Elisabeth. Ja 
oli, nagu leiaks tema näos.aset võitlus rõõmu ja sügava mure 
vahel. , 

»Ei,“ ütles Dag, ,ta ei ole tulnud.“ 

Seejärel puhkasid ta silmad kaua preili Elisabethi ilusatel, 
kuid kalkidel näojoontel — ja kaua leitnandi rahutuil silmadel 
ja väriseval käel. 

Siis võttis Dag Bjorndal hobuse ja sõitis — vana teed Jomiru- 
dali sügaviku poole. 

Juba kaugelt oli tunda põlenud kivi lõhna. Kaljurahn oli suurema 
osa teest lahti kiskunud ja sügavikku viinud. 

Dag astus maha — ja läks otse alla sügavikku, niikaugele kui 
sai. Torest polnud jälgegi näha, kuid kivi oli nii suur, et võis 
viisteist meest igaveseks enda alla matta. KA 


ilega. 
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* Tee polnud enam sõiduks kõlblik, nii et tal tuli ümber pöörata 
ja Borglandi kaudu tagasi sõita. ( 
Preili Elisabeth seisis tema sinna jõudes teelahkmel. 
»Te ei leidnud teda?“ küsis ta. 
»Ei,“ vastas Dag. t 
»Kas käisite ka all sügavikus?“ päris Elisabeth ja tema hääl 
värises õudusest — või hoopis rõõmust? 
»Jah,“ vastas Dag ainult ja sõitis minema. el 
Leitnant von Margas sai preili Elisabethilt teada, et jälgi 
polnud leitud. di A TA 
Elisabeth nägi vist otsekui rahu üle tema piinatud näo libi- 
sevat — ja lisas siis: h | 
»Te lõite ta vist seljatagant maha? ja NAAN; 13) 
Leitnandi nägu muutus tuhkhalliks, ta pööras ringi ja läks 
minema. + ja y 2 1 
Kas preili Elisabeth oli näinud teda tagasi tulevat — ja mõõka 
pühkivat — enne kyi kaljurahn varises? ja 
ä Von Margas ei saanud seda kunagi teada, kuid ta sõitis veel 
samal päeval minema ega tulnud enam iial Borglandile. 
Preili Elisabethiga jäi nii, et tema huul ei tahtnud paraneda. 
Külma ilmaga läks see lõhki ja muulgi ajal immitses sellest 
verd. N Md 


Kas ta hoidis ise haava lahti? Mälestusena ainsast mehest, 


keda tayoli kohanud? 
4 
' 
Niikaugele kii Minaudea ulatusid, noogutasid inimesed sala- 
päraselt, kui, Tore Bjorndal kõne alla tuli. SN 

Et ta oli langenud neide ohvriks, kes elasid, Jomfrudali süga- 
vikus, oli päris kindel. k E 

Arvestades, kuidas ta oli kohelnud neidusid maailmas — ja 
läinud pärast sügaviku juurde — kuupaistel. j 

Nii metsikut südikust polnud keegi uskunud inimestel olevat — 
aga'siis lõppes ju ka halvasti. 14 

Bigrndalil jättis Tore surm sügavad jäljed. 

Vana-Dag ise võttis sündirtut kõige rahulikumalt, igatahe: 
laskis ta vähe märgata. Ane Hamarrbg sõnad olid tõeks. saanud) 
Ta oli seda oodanud ja selle vastu valmis olnud. Aga oli halbi 
et poiss ei saanud õnnistatud mulda, arvas ta. (A 

Noor- Dag võttis seda sel kombel, et hakkas nüüd alatasa 
metsas käima ja muutus raskemeelseks. Ta oli harva kodus. K 

Theresega oli: kõige halvem. Ta sai nagu uuesti seljast viga 
ja tugeva inimese jõud hakkas teda tõsiselt maha jätma. Talve 
lõpu poole tuli neiu Kruse ühel õhtul vaikselt nagu alati eestuppa,, 
kus Vana- Dag istus“ja kapteniga vestles. Ta peab palüma Pagi 
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Therese juurde tulla. Dag tõusis kiiresti ja läks tagatuppa, kus 
Therese istus oma toolil. 

Therese sirutas Dagile käed vastu, kui ta tuli, ja Dagi silmad 
niiskusid nii iseäralikult, kui ta edasi astus. 

»Mul tuleb vist varsti minek,” ütles Therese, mu selg on 
üleni külm. Elu külmub minust nüüd välja.“ Dag oli võtnud 
tooli ja asetanud selle Therese ette, Therese võttis ta mõlemad 
käed, tema pea kõikus abitult ja väsinult. 

»Ole'tänatud, Dag,“ ütles ta, ,südamest tänatud kõigi — kõigi 
heade päevade eest, mis meil koos on olnud. Ma loodan, et Jumal 
andestab mulle kõik kurja, mis ma olen teinud.“ 

Dag hoidis ta käsi nii ettevaatlikult, nagu oleksid need linnu- 
pojad. Tema pea vajus rõhuva raskuse äll järjest allapoole ja 
hääl kadus nuuksesse, kui ta vastas: »Mina olen. see, kes peab 
tänama kõikide päevade eest, mis sa siin minu ja mu omaste eest 
oled võidelnud.“ “ A 

Neiu Krusel olid vist viimastel päevadel olnud oma mõtted, 
sest ta oli saatnud mehe metsa noore Dagi järele. Ja kui Vana- Dag 
oli lausunud viimased sõnad, avanes uks ja tasa nagu vaim 
libises poeg sisse ja langes. pooleldi põlvile ema ette. Ta oli 
metsast koju tulles nii rutanud, et tema süda oli peaaegu lõhkemas. 
Therese tajus teda läbi algava surmaudu, mis oli juba ta silmadele 
langenud. ,,Kas see oled sina, mu poiss?“ ütles ta ja pani väriseva 
käe tema pea peale, , Jumal õnnistagu Sind, et sa tulid...“ 

Need olid Therese Björndali viimsed sõnad. Noor Dag nuttis 
esimest korda täiskasvanud peast. Ta nuttis kaua oma em: 
Ta leidis võib-olla, et tal oleks olnud palju oma emaga r: 
tuhandeid häid sõnu, mis olid ikka lausumata jäänud. N oli 
liiga hilja. Tema tugev, südamest hea ema oli igaveseks läinud. 


Therese Bjorndali matus oli suurem kui ükski, mida asundustes 
oli nähtud. Ehkki ta toolile aheldatud keha oli viimased aastad 
olnud peaaegu nagu surnud, olid inimesed , rännanud ta juurde 
nõu ja abi otsima mures ja hädas, ning tema tugõw loomus oli 
valitsenud ta kannatusi ja kõiki asunduse muresid küni viimse 
päevani. Kõik, kel oli hobüne, sõitsid, ning kes teistele. pära 
peale ei saanud, läksid jala, suured ja väikesed, vanad ja noored — 
pika tee kirikusse. Jah, isegi lausmaalt tuli inimesi, kes ühinesid 
saatjaskonnaga. 

Pärašt muutus halvavalt vaikseks. Vaikseks asunduses ja talus. 
Inimesed kõndisid hääletult ja vaatasid areldi ringi. 


Noor Dag läks metsa, keegi ei teadnud, kuhu. Neiu Kruse 
toimetas oma talitusi vaikselt nagu vaim ja vana kapten lehitses, 
ettevaatlikult oma räamatuid “a pabereid. 
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Aga Vana- Dag, kes summutas neiu Dorthea viimsed südamest 


tulnud sõnad ja mälestused rahakõlinaga, kes peatas oma hobuse 


Borglandi õuel ja seisis julgelt palgest palgesse vana võimu 
kuninga, kolonel von Galliga ja läks otseteed alla Jomfrudali 
sügavikku, kuhu ühegi inimese jalg polnud astunud, tema pidi 
ometi suutma summutada naise mälestust? Tema käis ometi 
niisama kindlalt maa peal ja kihutas niisama metsikult teedel 
ja üle inimeste õnne? Mees, kes peaaegu kolm aastakümmet 
on põdenud parandamatumat haigust, ei saavuta tervist ühe 
päevaga. Jääkülm ja paksunahaline loomus, mis terve inimea 
kestel ilma tarviduseta karastanud end ütlema elu sügavaima 
õnnetusega palgest palgesse seistes: õigus käigu oma rada see 
on üks neid haigeid, kes aastatuhandeid on pidanud lõpmatuid 
miljoneid inimesi õnnetuses, see on neid haigeid, kes lähevad 
oma haigusega surma, seda nägemata. 

Ja ei sündinud imet Therese Bjorndali surma juures, magu 
vanal ajal pühakute.haudadel. Ei paranenud äkitselt haigeid tema 
surmapäeval. Aga head inimesed on tugevad. Juhtub, et nad 
kummitavad — sõnus ja tegudes, aga kõige rohkem meelsuses. 

Vana- Dagiga oli pärast Therese äraminekut nõnda, et teda 
valdasid samad tunded nagu tookord noorusaastail, kui ta vend 
pidi nii järsku oma elupäevad lõpetama. Therese oli, tõsi küll, 
olnud kaua põdur ja surm ei tulnud ootamatult, aga mees, kes on 
nii sügavalt sisse elanud rahaahnur olemisse, ei taju isegi surma 
hoiatusi. Seepärast tulis Therese surm talle peaaegu ootamatult, 
ning tema surmahetkel ja sellele järgnevail päevil rõhusid tedä 
tunded, mida ta ka ei tundnud. Sügaval temas ärkas miski, 
miski, mis kord*olid olnud tunded, kuid mida oli halvanud raha karm 
tee. äi A 

Jah," ka,tema, Dag, käis vist pärast Therese surma aeglasemate 
sammudega ja leinas omamoodi. Ta leinas oma halvatud muret, 
mis polnud mure. Ta muretses, et ei saanud muretseda, nagu 
Therese- taolise inimese pärast oleks pidanud muretsema. Ta käis 
ringi sellele mõeldes, ja nõnda sündis Therese surmaga siiski 
ime, et Dag hakkas tasapisi oma haigust nägema. 

Head inimesed ei ole tugevad mitte ainult elus, vaid ka pärast 
surma, ja Therese kummitas Dagi mõtteis üksildasil kaa 


ei 
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Bjorndali paikkonda saabus taas kevad. Kased ja muud puud 
nõlvakuil läksid lehte. Pääsukesed vuhisesid juubeldades läbi 
õhu ja lilled naeratasid ja noogutasid kängastel — nüüd nagu 
kõigil kevadetel varem. Surmast nad ei hoolinud. 

Noor Dag käis raskemeelselt ja tõsiseis mõtteis ringi, kuid 
ta silmad ärkasid ja muutusid tähelepanelikuks nagu alati varemail 
päevil. Nad nägid esimesi varsakapju teede kõrval ja sinililli 
metsas lumehangede ääres, ning ta lai rind hingas endasse kevade 
ja elava elu hõngu ja veri tuksles jõuliselt ja tervelt kogu 
ta noores kehas, Sest säärased on elu seadused. 

Vana Klinge, endine sõdur, oli kogu talve küpsetanud oma 
jooksvat kaminatule paistel, mis kunagi ei kustunud, ja soojendanud 
end voodis karusnahkadega, aga kui kevadepäike kuldas nõlvu 
ja teid, ajas temagi selja sirgu ja kõndis ilma kepita. 

Vana- Dag oli esimesil nädalail pärast Therese surma vähe und 
saanud. Ta oli lebanud ja palju mõtelnud. 

Talle tundus, et aeg oli läinud käsitamatult resti, alates 
ajast Therese tulekust Bjorndali kuni ta surmani — ja see oli 
ometi kolmkümmend pikka aastat. Talle tundus, et tal polnud 
peaaegu jätkunud aega temaga rääkida, nii kiiresti oli see möödu- 
nud. Jah, tal oli tunne, et ta polnud teda enne sed hetke kuigi 
hästi tundnud, kui ta suri. Siis oli Dag tundnud, kuidas kuum, 
roomav ja lämmatav häbitunne teda läbis, ning ta polnud sellest 
tundest lahti saanud. See püsis temas süüna Therese ees, süüna, 
mida ta,ei saa künagi tasuda — nüüd, kus Therese oli ära. 

Tema, kes kunagi ei osutanud armu võlgnikele, oli ise võlga 
sattunud. Milles võlg seisis, ei olnud talle endalegi selge, jah, 
talle ei olnud vist päris selge seegi, et ta oli võlgu. Sügaval 
temas, seal, kus kord kasvas šte, mida nimetatakse tundeiks, oli 
ad midagi. Seal juurenarmais ägas tumedalt ja kaugena. Häbi — 
võlg... 

Ta sõitis, tõsi külk linna jassõitis vanal jäigal kombel asunduses” 
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ringi. Tugevad mustad hobused jooksid väledalt — kandes jäist 


noore Dagi lapsepõlvest saadik juhtunud, ja vahepeal oli tema 
hirmu sinna, kuhu nad tulid, ning jättes maha musta meeleheite 


metsad oma valdusse võtnud, niikaugele kui need ulatusid. 


nagu ennegi. Kuid ta sõitis peamiselt vanast harjumusest nõnda 
edasi ja tal polnud sellest võib-olla enam endist rõõmu, sest 
need sõidud hakkasid järjest harvenema, ja aja kuludes hakkas 


juhtuma, et Bjorndali must hobune ei tulnud ajaks, mil teda oodati. 


Ühel päeval tuli vana mees Bjorndali ja palus neiu Kruselt 


luba sinna jääda. Neiu Kruse ei osanud midagi peale hakata, 


aga vanakesel polnud kusagil olla ja ta palus nii kenasti, et neiu 
Kruse, nii uskumatu kui see oligi, pidi minema tema palvega 
Vana- Dagi juurde. Dag vaatas talle algul külmalt otsa, aga siis 


tõmbles veidi ta vanas noahaavas meelekohal, ta surus hambad 


kõvasti kokku, tõstis raudkõva näo ja vahtis temast kaugele 
ida. Viimaks tuli vastus: A, 
»Tee sääraseis asjus, nagu oli — Therese ajal. E 4 
Neiu Kruse tegi täpselt, nagu Therese tavatses teha, ja sai 
ruumi sellele vanakesele ning teistele, kes tulid. Nii Bjorndalil 


kui kaugemal asundustes hakkasid inimesed imestama. 


Oli hakanud juhtuma, et Vana- Dag läks õuest välja. Ainult paar 
sammu välja, aga seda polnud palju pikki aastaid ette tulnud. Ning 
juhtus, gt ta jäi sinna seisma, käed seljal, üks kämmal kõvasti 
teise ümber, raskelt noruspäi, nagu midagi kuulatades. Seda 
tavatses ta teha, sui tüül kandis metsadest rasket kohinat üle, 
talu. 

Ühel kevadisel päeval sai neiu Kruse Vana-Dagilt kummalise 
ülesande seada'valmis kahe mehe toidukott ülieks päevaks ja otsida 
välja vanad rõivad ja põdranahast saapad temale ja kaptenile, 
ning keegi“ei uskunud a silmi, kui nad järgmisel hommikul 
nägid Vana- Dagi toidukotti selga vinnavat ja oma endiste pikkade 
sammudega karjamaade ja metsade poole minevat, Klinge tema 
kannul. Š 

See oli ränk ettevõtmine vanale kaptenile ja ta pidi tihti 
puhkama, sest nii nagu Vana- Dag edasi rühkis, polnud ta kunagi 
näinud meest kõndivat. Kui päike oli kesktaevas, jõudsid nad 
suure järve juurde. Vana-Dag ütles, et see on Roysla jär 
Järve põhjakaldal oli karjasehütt, mille korstnast tõusis valget 
suitsu. Nad läksid sinna ja astusid sisse. Noor- Dag küpsetas 
parajasti koldekivide vahel kalu. Ta tõusis kiiresti ja naeratas 
neile imestades vastu. 4 p% 2 

Isa "ja põeg gi vaadanud teineteisele otsa ja mõlema näol 
võis märgata veidi kohmetust. Jah, sest see oli väga ebatavaline 
kohtumine. Oli, otsekui kohtuksid metsade vana ja uus valitseja 
esmakordselt. Mõlemžt riivas vist sama mõte: kui kaua aega sellest” 
on, kui nad viimati üheskoos metsaretkel olid?- Seda ei Bnud 
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Nüüd tuli vana tagasi. Tema, kes noores eas oli küttinud siin 
tohutult enam kui võib- olla keegi enne teda. Noor seisis kohmetult 
ega teadnud, mida mõtelda, ning vana, mitme- mitme talu, metsade 
ja inimeste ainuvalitseja paljudes asundustes, seisis, nagu paluks 
ta ilusasti luba veidi oma vanas karjasehütis istet võtta. 

Noor Dag läks hütist välja. Tal oli kusagil rohkem kalu ja 
mõtus, mis tahtis kitkuda. Oli parem tegevust leida. See kergendas 
kõigi olukorda. Kapten istus ja tõmbas saapad jalast, ta jalad olid 
hellaks läinud. Ka Vana-Dag istus. Ta pea oli algul imelikult 
norus, aga veidi hiljem hakkasid tema silmad elavalt vaatlema 
kõike, mis ümberringi nägemisulatuses oli, kuna ninasõõrmed 
värisesid nagu haistval koeral. Ta oli näinud poega talust eile 
õhtupoolikul lahkuvat ja oletanud, et poeg tahab siin veidi 
kalastada ja päevaks siia jääda. Aga mida tahtis Vana- Dag 
noorest? Ja miks vedas ta vaese vana kapteni nii kaugele? 

Vana- Dagil polnud sellega selget kavatsust. Talle oli ainult 
meenunud, et kui tal nooruses midagi korrast ära oli, siis tegi 
ta metsaretke. Ja neil päevil oli ta mõtteis palju korrast ära. 
Võib-olla tõmbas miski teda poja poole — tema ja Therese poja 
poole. Siis võttis ta kapteni ühes, et mitte pojaga üksi olla, 
sest vana ja noor Dag olid teineteisele nii võõrad, nagu karmide 
inimeste puhul iga ja poeg enamasti on. Vana-Dagil olid vahest 
sageli olnud oma tunded selle nooruki vastu, kes ta kõrval kehalt 
täiskasvanul igus ja kelle silmad saavutasid tugeva sina. Kord 
tuleb abiellumine, siis on vanast ajast kombeks, et isa ja poja 
vahel valitseb üheõiguslus. Need mõtted ei olnud Vana- Dagile 
meelepärased. Ta meel oli muutunud niivõrd valitsemishimuliseks, = 
et tema kõrval polnud “kohta üheõiguslikkusele — veel mitte, 


Et Vana-Dag oli läinud välja, tuli vist osalt soovist rännata 
oma mõtetega metsas vanade häälte seas, kuid peamiselt küll 
sellest, et viibida oma verest ja lihast noore inimese lähedal 
ning proovida, kas sellest on abi suure üksinduse vastu, milles 
ta nii kaua oli elanud. 

Noor Dag heitles ahistavate tunnete mahasurumisega. Ta puhas- 
tas kala, rullis selle savisse ja viskas ruttu ja kindla käega 
hõõguvate süte peale, küpsetades samal ajal ora otsas lindu. Ta 
oli kõrgeinagu põder ja painduv ning nõtke nagu loom, sedamööda 
kuidas ta tegevus temalt nõudis. Kapten istus ja nautis puhkust 
pärast pingutust, jälgides vaikse nukrusega nooruse väledust 
kõigis noore Dagi liigutustes. Vana- Dag soris vahepeal toidukotti 
ja võttis leiba, võid ja mõlkis hõbe- ja tinapeekrid ning pudeli « 
viina välja! Ja neil ofi mõnus fund, mida keegi neist ei unustanud. 


vera 


Kapten sõi sõrmedega kala ja lindu ja leiba ning loputas. selle 
«viinaga alla, nii et kala siples ja lind loksus, väitis ta hiljem, 
Noor Dag oli nobe ja kärmas pakkuma neile kala ja lindu, nii 
nagu nad seda neelata suutsid, süües samal ajal ka ise. Vana- Dagi 
nägu silenes yähehaaval harjumuspärasest kiivasolekust ja muutus 
tugevaks ning avameelseks, ja silmanurkades tõmbusid kokku 
kurrud, andes silmadele sooja, heatahtliku ilme. kui 

Isa ja poeg ei vahetanud sõnagi. Mis neil ütelda oli, ütlesid 
nad Klingele, kes vastas mõlemale poolele. 


Pärast seda päeva hakkas Vana-Dag korrapäraselt väikesi 
metsaretki tegema. Ta ei läinud kaugele, ainult natuke maad, nii 
et ta sai istuda ja kaugusse vaadata, kõige meelsamini nii kaugele 
kui võimalik, ja tunda: enda ümber jahutavaid tuulepuhanguid 
suurtest metsadest, mis tõid okaspuulõhna ja elavaid mälestusi 
sellest ajast, kui ta.oli noor. (i k 

Ta A midagi endas, midagi, mis oli kaotsi läinud. Võib- olla 
lootis ta seda metsas taas leida. Ta oli vanasti tundnud nii 
tugevasti, oli tundnud muret ja rõõmu, viha, pahameelt ja häbi, 
ning armastust suguseltsi ja talu ja paikkonna vastu. See oligi, 
mis oli temas kaotsi läinud. Inimene temas oli kaotsi läinud. 
Metsamälestused aitasid ehk pisut — panid nende tunnete väikesi 
juuretüükaid, mis olid temas.elanud, põhjast üles kasvama. Oli, 
nagu olnuks tal juba mõni pisike värske võsu. Võib- olla kasvavad 
need kiiremini, Wi ta liigub sagedasti oma nooruse eluvärskel 
m M N 

"Therede oli teda surres veidi äratanud. Therese oli oma elus 
istunud paljude haigevdodite juures. Pärast surma istus ta öösiti 
oma mehe, voodi kõrvalg Kho 

Juba pärast esimest metsaretke oli Vana- Dagi nägu saanud 
teise oleku kui viimaseil aastail; see polnud enam nii norus, polnud 
enam nii kiivakiskunud. Kui poeg oli kodus, võis selgesti märgata, 
et Vana-Dag elustus. Kui keegi ei näinud, seirasid ta silmad 
noort pika otsiskleva pilguga, nagu oleks ta alles nüüd tõsiselt 
teadlikuks saanud, et tal on poeg. 
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Tuli suvi ja sügis ja talveaeg — ja taas kevad ning uuesti suvi 

kõigis metsades ja asundustes. Mad f 
Borglandil oli suyiseil päevil külalisi. Ühed läksid ja teised 

tulid. Suve lõpu poole tuli sel aastal üks major, Borglanditg. Ta 
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nimi oli Barre ning tal oli tütar, preili Adelheid ühes. Major ja 
Borglandi kolonel olid olnud relvavennad ja veetnud nooruses 
üheskoos palju rõõmsaid päevi. Aga nüüd oli nende seisund üpris 
erinev. Kuna kolonel von Gall oli võimsal Borglandil heal järjel, 
heitles major Barre linnas vaesuse ja võlgadega. 

Suvepäevad hakkasid lõpule jõudma ja sügiseudu teedel ja 
aasadel voogama. Majoril ja ta tütrel tuli varsti linna tagasi 
sõita. Aga päevad läksid ning polnud kiiret, sest linnas oli üpris 
vähe, mis majorit, samuti ta tütart köitis. 

Preili Adelheid ja preili Elisabeth jalutasid aias ja teedel; 
aga nad polnud kuigi suured sõbratarid, sest mõlemad olid kaunis 
endassesulgunud. Preili Elisabetki tli kord tabanud suur mure, 
Ta oli hakanud armastama ainust meest, kes suri pärast seda, kui 
oli äratanud tema palava armastuse. Ta huul "jooksis sellest ajast 
vahetevahel veidi verd. Siis ta pühkis seda pitsrätikuga ja vahtis 
kaua vereplekke, A ' 

Preili Adelheidil, majori tütrel, oli olnud vahelduv. elu. Lapse- 
põlves ta oli elanud maal. Isa oli tookord leitnant ratsaväes ja 
hiljem kapten, ning kui ta oli kodus, järgnes Adelheid talle 
kõikjale — väljas ja majas. Ta õppis sõitma ja ratsutama nagu 
poiss. Kõik loomad olid ta sõbrad ja kõik lapsed kogunesid tema 
ümber. Ta oli tookord eluks oma ümbrusele. 

"Tema kümnendal! eluaastal võttis ema Adelheidi ühes ja läks 
vanaema, piiskopiproua juurde, ning sellest alates ei näinud Adel- 
heid oma isa enne, kui ema ja vanaema olid surnud — palju 
aastaid hiljem. Üksikuist sõnadest, mis ta juhtus kuulma, taipas 
ta, et isaga on midagi halvasti, midagi ühe daamiga — ja rahaga, 
mis ta oli ema seljataga ära raisanud. A 

Hunnitust elust kapteni mõisas sattus Adelheid. niiüd oma 
vanaema range hoole alla. Vanaema oli peen, kuid üpris valitsemis- 
himuline ja endaga rahulolev loomus, kes elas kadunud päevade 
toreduste mälestustes, kuna tema perekond oli üks tähtsamaid 
maal. Ta elas nii sügaval vanades perekonnamälestustes, et käis 
ringi nagu kummitus ammu möödunud ajast. Ta pidas rangelt 
kinni kõigist formaalsustest ja kõik kartsid teda ta mõõdetud 
olemuse ja armuta, arvustava pilgu pärast. See oli tema raha, 
millest nad nüüd kõik kolmekesi pidid elama, ja kel on raha, see 
on enamasti käskija, ja Adelheidi kasvatati vanaema vaimus. | 
Talle tuubiti iga päev vanaaegseid vaateid seisuse ja positsiooni 
kohta sisse ja kõik vanaema peened tunded vajutati põhjalikult! 
tema noorde hinge. Mälestused, mis tal olid oma elavast lapse-“; 


põlvest, närbusid selles paindumatus oleluses — ja surid vist 
päriselt. Š 
Ka pidi Adelheid palju õppima — muusikat ja käsitööd, 


prantsuse keelt ja saksa keelt, jah, isegi ladina ja kreeka keeles 2 


ei tohtinud ta päris*teadmisteta olla, arvas vanaema, kel endal - 
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olid oma mitmekesised teadmised rangest ajast, kus aadlipreilid 

pidid teadma kõike. Majas oli mitmesuguseid raamatuid piiskopi 
ajast ning Adelheidil ei jätkunud aega lapsepõlvest ja õnnelikest 
päevadest unistamiseks. 4 

Nii emal kui vanaemal olid elus oma kibedad pettumused ° 
olnud ja noorele tüdrukule mainiti usinasti, et armastus ja kõik 
säärane on võltsid kujutlused, ning ema teadis ütelda, et mehed 
on nurjatud teesklejad, kellest tuleb täielikult hoiduda. 

Kui Adelheid oli kakskümmend aastat vana, suri ema ja varsti 
pärast seda vanaema — ja siis polnud Adelheidil valikut — tal 
tuli asuda isa juurde, keda ema oli õpetanud põhjalikult põlgama. 
Isa oli parajasti saanud teate, et sõjaväes ei vajata enam ytema 
teeneid, ja niihästi ta rahaline seisukord kui ka meeleol olid 
Adelheidi saabudes haletsemisväärselt viletsad. Ka ei hoolinud ta 
vist veelgi-Kibestunuma: inimese majja saamisest, kui oli' olnud 
tema endine proua, kes jälgiks teda arvustavate ja taunivate 
silmadega kõiges, mis ta ette võtaks. Ent majoris pidi ometi 
olema midagi, sest kõigest ebaõnnest hoolimata oli tal alles vana 
tutvusringkond, kes polnud teda hüljanud. Jah, mõni kaugelt sugu- 
lane aitas teda väikest viisi, nagu parajasti vaja oli, ja siis f 
korraldus vähehaaval kõik, lahkumine tegevväest ja tütre tulek, 
ning tema vana tuju hakkas tägasi tulema. l 

Nägu ennegi saabus talle kutseid pidudele, millest tütargi pidi” 
osa võtma. Kas see tuli east, millesse Adelheid oli jõudnud, 
või sellest, et tal osutus nüüd võimalikuks näha elu rõõmsaid | 
külgi, aga ta*oli nii iseäralikult arenema hakanud. Saanud teise“ 
moe järgi rõivad ja uue soengu ning painduvamad kombed, juhiti 
ühel päeval majori tähelepanu asjaolule, et tal on majas kaunitar. 
Sellest päevast alates |vaatas major tütrele lugupidamisega. Tlu 
oli" midagi; mida ta austas. Ta nägi alles nüüd, et tütrel olid 
vanaema peened näojooned ja peale selle midagi tema enda nooruse 
sundimatust rühist. N hakkas major Barre veelgi rangemalt 
omaenda kulutusi piirama, et tütar saaks veidi oma rõiväste 
korraldamiseks — ja sellega algas Adelheidi võidukäik. Kõik 
silmad jälgisid teda, kuhu ta iganes tuli, kuid... jah, oli üks kuid. 
Ajad olid muutunud niisuguseks, et rahal ja varandusel oli 
ülemäära süur tähendus, ja neid polnud Adelheidil olemaski. Kõig 
halvem oli, et tema isesugune olemus mähkis ta nagu lähenematus! 
soomusrüüsse. See ning kõik ta suured teadmised ja kõigepealt 
ta külm, arvustav pilk lõi kõikjal tema ümber kartuse õhkkonna. 

Majoril olid küll olnud omad lootused, et vahest juhtub midagi, 
kuid (ta ei näinud ühtki väärilist partiid kõigi austajate seas, 
keda tütre hartldane ilu kõigest hoolimata tema ümber kogus. 
Aga*just enne seda, kui nad suvel maale sõitma asusid, saabus 
preili Adelheidi saagus — ühe apteekri kujul. Tal oli üpris 'suyr 
osa noorusest seljataga, aga teda peeti jõukaks. Isa ja tütrg vahel | 
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tuli kokkupõrge. Tütar ei tahtnud apteekrist i i 
tahtnud üldse abielluda, ütles ta. Major Sea ti a ja t 
talle teatavaks, et säärasel ajal peab mõistust tarvitama. Täh e 
läks niikaugele, et mainis, et on üle pea võlgades ja ei näe varsti 
enam , pääseteed. Adelheid oli sügavasti vapustatud, et isa pidas 
tema ilu eluülalpidamise allikaks endale ja temale; ä taa 
paindumatu uhkuse oli ta hakanud neil aastail linnas küll vähe- 
haaval nägema, et elu polnud mitte vanad kombed ja vanaema 
peened tunded, jah, ta oli küll näinud uue aja üleolevat suhtumist 
aadlisse ja seisusesse ja et midagi polnud nagu enne. Ka vaesus 
oli hakanud temasse veidi mõjuma, aga apteeker... ei! Juba ainult 
Sii mõeldes trampis ta jalgu. :, ; Hi 

Niisugune oli Adelheid Barre elu, kui ta oma veetlevaim; 
õitseajal külmana ja kibestununa Elisabeth von TA aa 
rändas. Nad polnud suured sõbratarid, aga neil oli ometi veidi 
millest rääkida. Adelheid oli, palju linnaringkondades liikunud 
ja TALSU sellest meeleldi kuulda. id 

ahel juhtus, et nad jalutasid uiesteed möö 

teeni välja, hõivatud oma EEA ja tail Si talt 
juhtunud, et nad pidid ruttu kõrvale põikama hobuste eest, kes 
tulid põhja poolt. Need olid süsimustad ja kihutasid suure, kiiru-, 
sega, ning sõitjad ei teretanud kunagi: Kõik teised siin teretasid 
preili Elisabethi suure aukartusega, aga need mustade hobuste ja 
ainult kihutasid, otsekui põleks maa nende; taga. i 

Adelheid oli korduvalt pärinud, kust need hobused tulevad 
kuid iga kord vastati talle üheainsa sõnaga: põhjast. Seda oli 
liialt vähe, et selgust saada, ja seepärast ärkas temas uudishimu 

Siis. juhtus ühel hommikul, kui ta vara aias jalutas, et ta 
kohtas vend Lorentzit. Muud nime tal inimeste seas ei olnud Ta 
oli küll koloneli lihane vend, aga polnud nagu teised inimesed ja : 
võis seepärast üksnes harva külaliste ette ilmuda. Nõnda rändas 
ta Ar aias, enne kui teised tulid. 

'eni orentz hoidis imeli i a 
alatasa paise te PÄ ET viltu, nagu kuulatades 
Ta kartis kõiki asju ja teda hirmutati veel li et teda ta 
nõdrameelsuse pärast inimeste eest varjul tia Kost t 
meelde tulla rääkida eriskummalisi asju. Ta võis seletada et tal oli 
väga palju raha olnud, kuld-, hõbe- ja paberraha aga need olid 
SIREL TL iseäralikku võis ta ütelda, 
” kolonelil võisid 0) õhj; tai 

tala a ad ja oma põhjused vend Lorentzi eemal- 

Adelheid tundis ta iseärasusi, ni i j 
mees ühel aiateel ta ette kaasa TAA AD UA AEA 
Tab A Tn Dd nii vara välja tulnud just selleks, et vend 


Võib-olla ei olnud esimene, kord, et ta temalt oma uudishimu* 
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rahuldamiseks midagi teada tahtis — midagi, mida teised ei tahtnud 
"ütelda. k ÄÖ)D -a3 
Ta ius vaesekest sõbralikult ja lausus paar tavalist sõna 
ülma kohta ja et varsti hakkab talv tulema. A) 4 
kad Vaata pilgutas rahutult silmi nagu heleda pit 
käes ja ütles, et tema meelest on Adelheid palju ilusam ui 
Elisabeth — mitte ainult nime a ka ta ja lisas, et 
Elisabeth on õel ning kurat võtab ta kord elusalt. —— 
Adelheidil hakkas pisut õudne, aga päris hulluks ei saanud ta 
idada. õ Ap? » 
t deldba ta häält ja sosistas mõne sõbraliku sa SAd 
ta teadis, et talle pidi sosistama, et saada teda pinevalt H lgima 
ja mitte teistele asjadele mõtlema. 1 k f 
ja Ta sosistas, et oli näinud hirmuäratavaid musti SA 
kihutasid kõhutava kiirusega, ning päris nagu õudust tundes, kust 
tulid. k J 
lt kuulas avasui ja vastas nii tasa sosistades, nagu varjaks 
ta elu suurimat saladust, et hobused ka peotas, A 
“ 2 ES a 
i asuvast talust, mille nimi on Bjorn lal. Ja e ainet 
vl salapärasemaks, jutustas ta midagi, mis oletatavasti oli 
öelk tema hirmutamiseks. 
4 a on seal kapten, kelle nimi on Klinge. Ta on seal luku 
taga ja tal'on seal nii külm ja pime. Ta ei saa kunagi aa ega 
valgust; Elisabeth rääkis mulle ja d saadavad mu sinna, kui ma 
öösiti oma kambas valjusti räägin. A 4 4 
Maa kaid oli saanud rohkem teada, kui ta oli lootnud. Kapten 
Klinge Jugu tuli isale jutustada, kes oli kõikjal oma vana sõpra d 
inud. k A J 
siig tänds Adelheid, vend Lorentzit ja lubas tal oma. kätt | 
suudelda*sest see oli diimane seltskondlik komme, mis tal Si 
S kavaleripäevist järele oli jäänud. Ja uhke nagu kotkas, pea seljas, 
läks ta oma teed. ; A 
“ Käelheid mõtles vanale kaptenile. Miks ta sinna põhja poole 
i läinud? KD 
Kita ai oli, tõsi küll, midagi halvasti olnud. Vist joobnud olek. 
Teda oli koheldud karmilt, liiga karmilt, nentis KE EA isa — 
sest kapten Klinge oli olnud hea sõber — aga es Ls va! 
rahata kapten seal sünges talus põhja pool vangis 0) SESE ka 
Niipea kui selleks võimalus avanes, kutsus HS isa kõrvale 
ja j tas, mis ta vend Lorentzilt oli kuulnu La T 
2 Kul tema vana sõber on veel elus ja siin lähedal, kus teda 
inni peetakse, siis läheb ta jalamaid sinna. i “ K 
“lied oli“alles lõuna paiku saanud seda isale nimetada ja 
Borglandi kolonel kõhkles suuresti, kas lasta majoril põhja poole 
sõpra külastama sõita. Major oli pidanud Adelheidile Lõotama, et 
ta ei lausuks sellest sõnagi, et nad olid seda Lorentzilt kuulnud, 
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sest muidu tuleb:temal pahandusi. Seepärast ei nimetatud kapteni 
kinnipidamist. Ta teab vaid, et tema sõber elab Bigrndalil, seletas 
major — ning ta peab teda külastama, enne kui ta linna tagasi 
sõidab. i 

Major ei pannud tähele, et. kolonel oli nagu süngestunud, kui 
mainiti Bjorndalile sõitmist — ja ta käis aina peale ning sai 
hobuse ja vankri. 

Kõigi imestuseks ja Elisabethi pahameeleks oli ka Adelheid 
end sõiduks valmis seadnud. 

Elisabeth tegi talle teatavaks, et talle ei sobi sõita säärasesse 
paika, ja tema hääles oli niihästi hoiatust kui kibedustki, aga 
miski ei aidanud. 01 


Nõnda sündis teist korda, et suurelt Borglandilt läks hobune 
põhja poole Bjorndali. Major peatus nagu kõik võõrad Hamarrbel 
ja küsis Bjorndali talu ja kapten Klinget, ning siis läks sõit 
edasi. 

Bjorndali puiestee, mis viis järsult ülesmäge, oli harjumata 
hobusele raske. Sõit edenes aegamööda, nii et neil oli küllaldaselt 
aega vaadata vanu pahklikke puid ja sammaldunud kiviaedu, mis 
olid. ehitatud tüvest tüveni. Nad jõudsid õueväravasse, mis oli 
püstitatud nii määratuist tüvedest, mille sarnaseid nad kunagi 
varem polnud näinud, ja õuele, mis oli puhas nagu põrand, 
roheline muruloor siin ja seal ning kolmetüveline hiigeltamm 
nagu majavaim selle keskel. 

Rõdule tuli maja valvas silm, neiu Kruse. Kuuldes, et nad 
tulid Borglandilt, omandas tema nägu kummalise ilme, aga kui 
nimetati Klinget, Noogutas ta leebemalt. Eestoas oli alati pime, 
sest seal ei olnud akent ja kaminast leviv valgus oli nõrk, kui 
tuldi väljast enne õhtupimeduse saabumist. Mõlemale tulijale osutus 
raskeks eraldada midagi toas, aga nad nägid tugevat mehekogu 
tõusvat pingilt kamina ees, ja neile sai osaks kindel käesurve, 

Samal ajal tuli kapten toa tagaotsas trepist allaaja kuna tule 
kuma kaminast langes nendele, nägi ta neid hästi, Ta pidi jahma- 
tusest nähtu üle käsipuust kinni kahmama. nEi, mida mu silmad 
peavad nägema,“ hüüdis ta, armas, armas Barre, kas see oled 
sina, vana röövel... ja ilus preili Adelheid!“ Kapten ja major 
seisid teineteist silmitsedes ja kätest kinni hoides. Major tahtis 
vist küll Klinge nägu uurida, kas ta näeb kaame ja kinnihoitud 
välja, aga see oli tuulest ja päikesest niisama pruun nagu noor- 
põlve sõduripäevilgi. Oli vist küll tühi jutt, et teda kinni peeti. 
Adelheid oli ukse juurde taandunud ja seisis seal, otsekui minema 
hakates, kui neiu Kruse tuli jälle sisse kahe küünlaga, mis ta 
asetas kaminale. 


Kõik majori ja ta' tütre kifnitused, et nad peavad kohe jälle 
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lahkuma, ei aidanud vähimatki. Nad pidid ülerõivad ära võtma 

ja veidi istuma. Aga tubadesse minna nad ei tahtnud, sest pidid 

9 enne pimeduse tulekut teele asuma. Aga ei olnud lihtne asi tulla 
Bigrndali ja sõita kohe minema. Major Barrele polnud see lihtne. 
Lauale toodi klaasid ja piibud ja tubakat. 

Majori kulmud kerkisid ja silmad suurenesid, kui ta oli esimese 
klaasitäie ära joonud. Pagana pihta, mis see oli, mida ta oma 
keelel maitses? Ta maitses veel kord ja sellest piisas. Kui 

“ oli see võimalik? Nii kaugel maal, jah, metsas, nagu ta nüüd 
oli, ja saada nii vana ja oivalist konjakit. Ta maitses veel kord 
ja ootas neelamisega. Siis heitis ta imestava pilgu Vana-Dagile, 
kuid too suitsetas mõtlikult piipu ja vaatas tulle. Borglandil ei 


laul taamal. Need olid vist metsad. i 

ta aasad, a ah at ll ja 
väsinuks, käinud, Kindel rahulik jõud kõige üle. kalu 
s s MS oli suurem ja teistsugusem, kui ta 
Eemal laual ei jäänud ükski klaas tühjalt seisma. i 

2 kala vant, häid päevi kapten kuulid alati koskikei nad 
ad Pe a välisuks avati järsult. Pimeduse taustal 
ja pilgutas tule poole AE i eis Misr id 


mainitud külalistele sõnagagi põhjapiirkonda ega sealseid inimesi. i 


Sellepärast ei võinud major aimata, et õige palju suursugüseid 
pudeleid Holderi majast linnas oli siin keldris. Paljud neist olid 
küll juba siia jõudes vanad, ja nooremaks polnud nad kõigist 
meist aastaist läinud, mis nad siin olid lebanud. Neiu Kruse oli 
oma rangelt leivaemalt õppinud neid üksteisest eraldama, ja nüüd, 
kui oli tulnud külalisi nii suurest paigast, oli ta välja otsinud 
ühe nendest, mis pidid olema kõige paremad. 

Kus klaasides sädeleb, seal muutuvad inimesed vabaks, ja peagi 
käis elhv keskustelu“”üle laua. Major toibus esimesest jahmatusest 
ja näitas end lõbusa vestlejana kõigist asjust, nagu ta oli, Ka Dag 
leebus ja, vana kapten oli päris paradiisis. 


Kamina juures asetses kõrge selja ja laiade käetugedega tool. | 


See oli jämedajt töödeldüd, aga nahkade ja patjadega hästi kaetud. 
Sellel istus preili Adelheid — hästi varjus, eemal meeste olengust. 
Ta oli säänud suure klaäsi magusat veini, mida ta toetas käetoele. 
Ta tundis vahest igavist, või rändasid ta teravad silmad veidi 
härradel? Ta istus nii kümmaliselt vaikselt. 

Oo ei, Ädelheid Barr polnud neid, kes tunnevad igavust, kui 
nad ei ole ümbritsetud austajaist. Ta istus imehästi suurel toolil, 
täiesti omaette seal varjus. Ainult käetoel seisval veiniklaasil 
hõõgus kaminatuli. Ta ei olnud asjatundja jookide alal nagu 
tema isa, aga et see oli pühadejook, mille ta oli klaasi saanud, 
oli talle selge. Ta mõtiskles veidi selle üle, ent talle tundus, et 
kallis vein sobis siia. Siin oli midagi suursugust kõigis asjades, 
kuigi teist laadi, kui tema oli harjunud. Võib- olla oli see Vana- Dai 
kes jättis temasse säärase mulje, või tuli see ehk sellest, et. ta 
silmad harjusid hämarusega ja tajusid aegamööda ruumist rohkem. 
Ühel seinal rippus vaip, vana, aga lõpmata kunstipäraselt kootud, 
peene mustriga ja kaunite värvidega. Ja siis uks, millest nad olid 
sisse tulnud. See ei olnud mitte tavaline uks. See oli raske ja 
tugev, kunstipäraste nikerdistega raudosad taotud suure osavusega. 


Jah, siin oli palju tähele panna ja Adelheidil olid erksad silmad. 


Väljas oli tuul tõösnud. Ta kuulis kauget kohinat, raske kõla? 
ne 
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A Ja metsikult salkus juustega. See oli noor Dag, kes tuli 
jast. Ta teretas laua poole, kus ta isa või na 
, Ta ret JA sa või vana kapte 
ja jäta AR aga täna oli laua juures kolm Te 
iinema ja kättpidi teretama ja sai tead: g 
n t i E la, "kes 
Si pa kapten nimetas, et tulija on selle maja LSE 
x veel, et majori tütar istub kamina juures toolil, ja 
Adelheid kummardas pisut ette, Krai 
noor Dag kummardas vastu. 
ve polnud iial näinud nii imelikku pilti. Tema esimene 
Es 04 õudus. Ta oleks peaaegu valjusti karjatanud, aga kui 
t ka Js suunas veidi naeratas, muutis ta arvamust 
i nii ilus naeratus, ja kui ta silmitses teda lä t 
s $ K a lähemal: 
AS ta AT mehised näojooned, siis toetus ta PETE 
rju, et õi ästi, i past 
ka ju, Vaadata teda õige hästi, ilma et teda ennast 
Dag võttis pingi ja i i 
D ja istus otse kamina ette, hõõrus käsi j 
1 < äsi 
ka el pi äegu a ad kaminasoojust. Küsiti, kas t 
p g ta jõi selle ühe sõõmuga põhjani. Pärast t 
1 A t ti 
e ei tahtnud. Vana koer, kes oli lamanud kapteni kõrval 
£ inanurga juures, oli tulnud lomberdades ja õnnelikult saba 
iputades ning rõõmust haugatades. Nüüd lamas ta Dagi ees ja 
vat metsalõhna ja limpsas käsi, mis teda silitasid. 
ASS sad t Keegi ei näinud, ed ta kaunid 
nud võimelised end noorest Dagist lahti ki 
Enne olid teda heidutanud mehe k kaka ai isi 
heidu orratud juuksed ja rõivad. Nii ei 
pa ta kunagi näinud kedagi korralike inimeste sekka traat 
3 a ad püssist, et mees tuli ju otseteed metsast. Kuub 
1 olid kulunud, jah, pisut närus — ja i jäiki 
a pi lunud, j pis ja igal pool läikii 
e Le ülevalt kuni põlveni lõhki s ürte 
i *T vana! unud nahad, aga nad sobi id si 
imehästi. Kõige selle kulunu se: ägi ta särgi trralõddlamide 
s le K as nägi ta särgi veert valendam 
Kata oli ja at valge ja eraldus teravalt TA 
aelast. Ta vaatas ka randmetele ja või 
Pa IS 4 as ka ro le ja võpatas korraga. 
randme ümber ja veidi käsivart mööda ülespoole oli side « 


istu ' olda 
poole ja noogutas jahedalt, ning 
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ja kuuevarrukas oli ülevalt lahti harutatud. Side oli küll a 
Valde kuid nüüd oli see verest läbi imbunud. Adelheid AE is 
tema "nägu, kui noormees istus ja koeraga mängis. s Ta 
tikust karastatud, tahtejõuline vägi kus Ala A ja 
i astusväärset. Kujus oli hei! lutava! jõudu, s 
Mitsi oli tas midagi kerget, loomnõtket, mille taolist Adelheid 
i ei olnud näinud. MAS KS 
Ka esinda otsisid taas rannet, aga ta ei söandanud kel 
Kuid siis rääkis Dag sõbralikult mõne sõna koeraga ja naeratas ° 
talle, ning ta naeratuses oli nii palju poisilikku värskust, et 
Adelheid võttis siiski südame tel A AN g 
»Kas vigastasite metsas käsivart?" üsis ta. 20 
» Oh, ma olin ainult kõhmakas,“ ütles Dag, ,kotkaga, | järgnes 
vaikselt. ; VA A 4 
ES idi si id pärani. Ta oli küll kuulnu! 
»Kotkaga?“ Adelheidi silmad läksid pi RAA au Asta AAA 
ja lugenud kotkastest ja näinud neid piltidel, ag ku 
et need kuulusid.sootuks teise maailma, kui oli tema oma, miile 
eemale, ja nüüd istus see mees siin ja mainis kotkast kui iga- 
päevast asja. Made a MAA 
teil kotkaga võitlus?“ küsis Adelheid äis põn TASA 
kisa ahiael vastas Dag, ,ma lasksin teda ainult ja siis | 
ta "kukkus. Aga see oli kõigest tiivalask, ja kui ma läksin ta 
juurde, siis ta lõi nokaga.“ '4 098 
MSI te tapsite ta?“ Judinad käisid läbi Adelheidi keha. 
” A 
Jah,“ vastas mees ainult. Aa / 11 
Majori kõrv oli Viimased sõnad kinni püüdnud ja ta pööras 
ingi, A 
tiKbtkas," ütles tä, ,kas olete näinud kd 1 
"Ta on tapnud kõtka,“ seletas Adelheid. [s 
Bääkast Jai võis major vajada, kui ta linna tagasi läheb. 
»Kas teil on kotkas ühes?“ päris ta põnevusega. 
tallu see igatahes ühes toodi. A 8 
kt tahtis KA kotkast näha ja kuulda, kuidas kõik oli | 
aa al Dagil polnud oma väikesist juhtumeist SI 
jutustada, sest kõik, mis ta ette võttis, oli nii lihtne ja ainult 
ähe iseäralik. 5 N A 
MK Kruse tuli silmapilguks sisse vaatama, kas toas mildhtki 
puudust ei tünta, ja siis sosistas kapten talle kõrva, et major 
tahab näha kotkast, kelle Dag oli koju toonud. 
Neiu noogutas ainult ja lahkus vaikselt. A 
Preili Adelheid ei saanud silmi sidemelt randme ümber. si 
“Ta ei mõistnud, millest see tuli. Ta tundis endas nagu Ea 
Söda sidet kohendada, ta oli sääraseid asju ka natuke õppinud; 
aga ta jäi rahulikult varju oma toolile istuma. 2 Rh 
Kõik see uus kohises temast läbi — ja ta tajus magy: puudus: 


(a Ta Ka 


tunnet. Nälga elava, ehtsa elu järele. Sest elu võis olla ehtne, 
seda ta teadis nüüd, 

Aga kui lõpmata kaugel tema olemasolust ja ringkondadest oli 
tõeline elu. Mälestused inimestest, keda ta oli kohanud, libisesid 
mööda — naeratavad näod, sosistavad, sõbralikud naised, kes 
silmapilk hiljem sosistasid teistele halvustavaid sõnu temast endast, 
ning austajad, kummardavad, kätt suudlevad, meelitlevad ja pärast 
üksteisele tema vaeseuhkuse üle pilkesõnu lausuvad. Jah, ta tundis 
neid kõiki ja nende võltsi, õõnsat olemust. 

Välisuksele koputati raskelt ja sisse pühkis kummaline olend. 
Kas see oli inimene või loom või nõidus, sellest ei olnud kerge 
aru saada, aga ukse ta enda järel igatahes sulges. See oli Meister. 
Nagu Jörn Mitmekülgne oli omal ajal olnud meister tegema kõike, 
mis tuli valmistada puust, nõnda oli Meister nüüd omal alal, ja 
nimelt kõiges, mis oli ühenduses nahkade ja loomadega. Küllap 
ta oli saanud kotka endale, et sellega midagi teha, sest ta võis 
naljakate asjadega toime tulla, kui tahtis. Nüüd oli neiu Kruse 
talle sõna saatnud, et eestoas on külalfsi, kes soovivad kotkast 
näha, ja siis tuli ta sellega tuisates. 

Meister polnud kasvult suur ja kotkas oli õige kuningakotkas, 
hiigeltiibadega, mis laksatasid vastu väikese meistri sääri.” Ta 
tipsis tagasihoidlikult põranda keskpaika ja tõstis hiigellinnu 
mõlemaid tiibu pidi üles, nii et see hästi mõjule pääses. Meister 
näis nii usaldatav, et keegi poleks uskunud, et ta on salakaval, 
kuid ta ei kandnud oma nime põhjuseta. Võib-olla oli ta kotka 
enne ettenäitamiseks pisut korda seadnud. Kas ta oli raua kotkal 
kuklast läbi noka torganud ja keerutas ning kõigutas seda pisut? 
Kotkas hõljus avali tiibadega otse kaminatule poole, ajas pea 
metsikult püsti ja tagus õudse nokaga. Ta oli just nii jube, nagu 
õhu valitseja peab olema. 

Siis pani Meister kotka jälle kokku ja kadus välja pimedusse, 
Külm puhang lõi tema väljudes uksest sisse: Noor Dag istus 
kamina ees, selg etenduse poole, ja rääkis koeraga. Taibates, mis 
on sündimas, kortsutas ta veidi pahaselt laupa, kuid ei pööranud 
ümber. See ei olnud tema esimene kotkas. Kun major pajatas 
kotkastest ja keskustelu laua ümber hakkas sujuma, istus Adelheid 
sõnatult ja vahtis aina Dagi metsikult käharat pead. 

Neiu Kruse teatas, et laud on kaetud. Aga see oli ainult 
meenutuseks majorile ja ta tütrele, et õhtu oli läinud liiga kiiresti 
ja et-mad peavad jalamaid teele asuma. 

Kaminas lõid leegid kõrgele ja küünlad kaminaserval paistsid 
säravselgelt — heites valgust Adelheid Barrele, kui ta ukse 
juures jumalaga jättis. Noot»Dag vaatas talle kaua otsa ja isegi 
Vana- Dag, kes lõpmata palju aastaid oli olnud pime palju suhtes, 
vaatas iseäralikult kindla ja pika pilguga hunnitu külalise poole, 
kes oli nii hästi kamina varjus peidus istunud. . 
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= pikkadele öödele. Ja saabus talv lume ja külmade tuultega! 


Kas 


Aasta läks oma harilikku rada, vastu lühikestele päevadele ja! 


i ja kõigi i dustele. Järved ja 
j Hi piirkonnale ja kõigile teistele asun e e 
td ta “ääkaane ning inimesed t a Ja saagidegd 
i ütti sav: 
kus õhtuti ja 'enne koitu hütti e kohal metsar € 
GAGA) Tugevad mehed langetasid puid ja t KA 
. Kindlalt ja vääramatult läks elu seal oma rada, 
aa DA AITAB Ja mustad hobused käisid lirmateed, raskeli 
ja jõuliselt nagu kõik senised aastad. 
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õi ja õhtu läks üle esimesse öötundi. 0 0 
Kalad ae elitoas istus preili Adelheid JD EAL SI 
tikandi kohal. Käed olid pillanud nõela Ja Ps Tess AA 

E ühi s.kergelt vastu to 4 
tahtetult laual. Rühikas selg toetus ju JA 
i midagi ebatavalist. Uhke kukal oli se! 

kogu tema olemuses oli midagi e! ki % ke 
t j i hoiakust, mida ta muidu 
õhtul kumaras,' mis erines sootuks 3 r, t ALAN 

äitas. Väike kuklapainutus andis talle larjumatul x 
Ames K sind rangete joonte varjus, mida ta maailma AA 
näitas, et olnud siiski nii külm? Laud kaunite silmade kol n 
mis vaatasid uneldesyäle laua, olid pooleldi langetatud. 14508 
Järsku tu puhkavaisse kätesse elu. Dt E a AA 
ü ikandi, silmade vahtides kellaosuteid. Taäs üks le 
kad Kukal tegid nii aeglaselt, et polnud peaaegu mi ki | 
ja endine 'leebe pilt koli kadunud. Ta tõusis kiiresti ja äs A 
peegli juurde. Toas ofi hämar, põles üksainus peenike KATS 
kuid ta kaunis nägu ja tugev kael Kers aas ji 
õhj i i htajooneliste kulmu k 
hjalt esile nagu helendav pilt. Pul ku i 
Sävasid silmad rahulikült ja Sh PR Ae Nea sii 
i 10 ev Õ) 

kindel, aga kaunite kaartega. aas pi Nea ais taa 

rimast noorusajast. Väsimuse joon libise: k g 
kl põgusalt magu hingetõmme, aga samal hetkel oli endine 
Üsna maitea viibisid seal, kus nad olid viibinud igal Pae a 
hetkel, igal ärkvel öötunnil viimaseil nädalail, LARARSAN 4 

idi gaama,sama saatuse osaliseks nagu ema, jah, tõik) 
Belka näised olid saanud, nagu oli ennustatud? Kas ta pidi 
nägema maad, aga mitte sinna pääsema? 

ja Saatus? s MA 4 

bead voolas: nagu jääkülm vesi läbi — ema saatus?) 
Jah, miks mitte? gEma oli suure piiskopi ilus tütar, kui mü e 
rikas, siis jõukas ometi — ja ikkagi... Vaesestunüd ahvitseri 
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unustatud abikaasana lõpetas ta oma elupäevad. Jääkülma võbinaga 

meenus Adelheidile ema viimne käesurve ja viimsed sõnad, täis 

valu: 

»Jumal hoidku sind, minu tütar, ja säästku sind minu saatusest.“ 

Aga mis õigust oli tal uskuda, et teda ootab parem saatus? 
Tema ema oli jõukast seisusest mõrsja, üle maa tuntud kodust, 
kuna »tema ise oli üksnes võlgades ohvitseri tütar. Naeruks ja 
pilkeks oli ta. Nagu kõik perekonna naised,..ei saanud ta lahti 
arvamusest, et on midagi erilist, ilusam kui teised, targem, täis- 
kasvanum — ja ometi mõlgutas ta siin tavalise. rumala näise 
mõtteid. Ei, vähe sellest — ta arendas unelmat tähtedest, 

Et ta oli käinud üheainsa korra võimsas metsatalus, oli ta 
kinnitanud lootuse oma edevasse hinge. Kogu oma mõistuse liikkas 
ta siin kõrvale nii mõttetu unelma pärast, kui tütarlapse hing 
iial on võinud unistada. Ja. siiski, kuidas saaks ta sellest unelmast 
vabaneda? M 4 

Miks laulis mets nii sügavalt, kui ta seal eestoas istus? Miks 
ta oli tundnud end nii soojana ja võimeterikkana kui ei iial enne, 
kui ta istus seal ja soovis, et tal oleks õigus vallandada, side 
verise käsivarre ümbert ja hoolitseda haavade eest? Miks ta 
mäletas paremini avarat, tamme raske varjuga õue seal talus kui 
Borglandi õue, kus ta oli veetnud nii palju päevi? Miks ta 
mäletas vähimatki pisiasja, nagu männipuude leegitsemist kaminas 
ja mühinat palkseintes, kui õhtune tuul paisus? 

Korraga kadus peegel, Silmad muutusid imelikuks. Midagi 
märga ja sooja libises põske mööda alla. Ta pöördus järsku 
peeglist ära, võttis taskurätiku välja. Tahtekindla liigutusega 
olid pisarad ja mõtted pühitud, ning preili Adelheid sirutas kukalt 
ja saavutas taas oma uhke hoiaku, ' 

Aga täna ei suutnud ta mõtete tugeva voolu pärast pead kaua 
püsti hoida. Kuklajoon mahenes taas — üha enam, ja pea vajus 
jälle longu. Kõik, mis temas oli sooja, südamlikku ja naiselikku, 
ihkas kinni pidada unelmat. 

Kõike, mis ta iganes oli kuulnud abielu varjukülgMest, armas- 
tuse valedest, oli ta kõik päevad kandnud nagu soomusrüüd 
kõikide soojade mõtete vastu. Külmalt ja rahulikult oli ta vaadanud 
igale mõttele armastusest. Ballide kavalerid ja saanisõitude 
lõbusad rüütlid libisesid tema vaimusilma eest mööda, Iga siivsat 
andumuseavaldust, iga suursugust kosimist oli ta võtnud tühja 
jandina. 'Kõik uhked härrad pidudelt ja tutvusringist olid üksnes 
kujud mängus, mis ei olnud tema oma. 

Kakskümmend aastat Vana, andis ta esimese korvi. Ta naeris 
selle mehe üle, südametult ja valjusti. Nii mõttetult kõlasid tema 
arvates mehe siigavad kinnitused. Hiljem oli tulnud teisi. Tal 
oli õudne sellele mõelda. Viimasena oli tulnud apteeker, vanaldane 

Gi 3 
ja elatanud! ent rikas. Isa oli ta karmide sõnadega üle puistanud 


A (1291 AN 


ja talle teatavaks teinud, et elu on raha — ja mitte süidi 
unelmad ja uhkus. Maruvihane oli ta olnud, kui Adelheid M 

apteekril minna. Aga apteeker oli hiljem tagasi tulnud, ta JUW 
teda, küllap ootas, et vaesus murrab tema uhkuse ja palnii 
sirge selja. Ja abielluda tal kord vist tuli. Tädi Eleonore vil 

saatuse osaliseks ei tahtnud ta saada. 

Jah, nii oli ta mõtelnud ja küllap mõtles sedasama praegi 
kui valitses mõistus. Aga süda, mida ta täiskasvanuks saamiM 
saadik oli külmana ja karmina hoidnud, oli nüüd löönud — üksa 
kord, aga võbin is sellest ajast kogu ta keha. 

See oli sündinud tol õhtul, kui ta istus seal pimedas eeM 
kamina juures varjus. See oli esimene kord, kus ta oli tunni 
suurt võimu elus. Temas oli tõusnud tung — ettevaatlikult" 
verist rannet. Jah, ta oli märganud tungi painutada pead HIM 
sügavale selte käe kohale ja tunda neid kindlaid silmi tänulikli 
endale alla vaatavat. Esimest korda oli ta tundnud soovi andi 
olla hea ning lõigata tänu ja soojust. 

Ja mõeldes sellele hiljem, oli talle selgunud, mis tema varase 
mõtteis pühalikust sõnast armastus väär oli. Ta oli pilgä 
seda sõna, kuna see oli midagi, mis tõotas nii palju. Ent Ol 
ja teiste kodudest, ta teadis, et lootused sellele tõid kibedili 
pettumusi. Sellel, mida ta nüüd endas tundis, oli väga WW 
tegemist lootustega palju saada. Jah, kas ta võis oodata siüdi m 
likkust'mehelt, kellel oli nii» kalk nägu nagu tollel kamina 
istujal? Ei, mida ta tundis, oli väljendamatu tung anda, hea Olli 
Ja küllap see soli armastus. 

Nõnda, oli Adelheid, Barre mõtelnud ja võib-olla iseendl 
arvanud, et ta on selleski rohkem kui teised, et tal on parem 
mõistlikum arvamus. Aga ta oli ehk unustanud iseendalt küsi 
mis see oli, mis oli tefnas esile toonud tungi anda. Kas tW 
tahtnud näha tänulikkust kõige tugevamais silmis, mis ta eales) 
näinud? Ja kas ta polnud näinud naeratust kuldse säranä 
näo libisevat — naeratust, säravamat, kui ta kunagi oli näihi 
sest et see läks just üle selle näo? Kas ta ei igatsenud) 
see naeratus oleks kord, jah, palju kordi temale suunatud? 

kas ta polnud näinud kaht tugevat kätt mängivat koeraga 
kuulnud hellitlevaid sõnu, mis sellele lausuti — ja näinud tr 
sõprust, mis säras noore silmist vastu vanale koerarojule? 


Vaene Adelheid Barre. Ta oli kohanud selle mehe venda, kelli 


välimus oli vallutanud väga palju naisi, ja see mees oli isti) 
ohtlikum, kuna oli veel ilusam ja kuna temas näis olevat ustaWi 
avameelsust, mida vennas ei olnud. 

Adelheid juutdles ja heitles nagu palju teisi — et mõis 
iseennast. Ta mäletas väga palju sellest õhtust. Siin oli tei 
vanaema alati rangekt väitnud, et kõige andestamatum,maa Päi 
on, kui inimesed ei rõivastu ilusasti ja korralikult, seisustie) 
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yWmilusele vastavalt. Ükskõiksus neis asjus on maailma suurim 
(MW Ja Adelheid ise 'oli kõik oma elupäevad nende sõnade 
Mi kiinud ja viimaseil Vaesusaastail päevi ja öid vaeva näinud, 
MWudn ja isa rõivaid laitmatult korras hoida. Siis istus ta seal 
Mnrndalil, kui Perepoeg tormas keset rahu sisse metsikult rebe- 
Jud rõivaste ja kammimata juustega — täielikult vastupidine 
Jin ürvamustele kuni selle päevani, ja siis arvas tema Adelheid, 
(IM Just selles mehes inimväärtust leidvat, nii et ta sid” 
Julluht irkas. Palju oli tal olnud imestavaid mõ 3 
MIN (n oli jõudnud lõpuks arvamusele, et no: 

Minu kui teised on võltsid — 

JWN tema, Adelheid, soovis, 

Jii oli oma vaist. 

Wugeli oli ta kuulnud, kuidas teda oma ema perekonna verd 
JWinks nimetati, ja kui seda eldi, siis ta teadis, mida inimesed 
Wmtjiirele sosistasid. Nende naiste kohta räägiti, et nad on k 
| miniha ilusad, pikakasvulised ja rühikad, targad ja kõigis 

ülblikud, aga nende süda on külm ja nende uhkus murdmatu, 
JU nad on oma meestele õnnetuseks, i 

Wow pani jubedust tundma. Talle rheenusid sõnad, mis tädi 
(Inonore talle kord oli ütelnud. Perekonna naised on küll ühkad 
MW mitte külma südamega, ja siis järgnes õudusttekitav mis 
Milulheidile just n nii rõhuvalt meenus. Nende uhkus on 
Millimes, oli tädi ütelnud. Seepärast võivad nad armastada üks- 
Müün kord, ja seda armastust ei suuda nad iial unustada. Kui Bad 
liljem võtsid endale teise mehe, siis ei sündinud see kunagi 
(llistusest, ning sellest tuli õnnetus. Seepärast polegi tema 

jonore, abiellunud, ütles ta — ja Adelheid ärgu ka sedr 
Miku, Sest Saatus, mis tabab neid kõiki, on niisugune, et nad 
Ww kunagi abielumeheks seda, keda on hakanud armastama. 
Alp jao on kunagi olnud naine, kes on Jumala vastu 
STS nad on Jumalalt igaveseks selle karistuse 

Mielheidi pea puhkas raskelt käel. Siis 0 
W [n pidi sattuma kokku mehega, 


2 kala peaks tema oma 
nde seas, kelle sui i 
Nui pääseb needusest? Teised tema soo naised td kaal 
Mõntnud silmi kõrgemale, kui oli sünnis, Aga d tema ise? Oli 
MW] nilmad liiga kõrgele tõstnud? Talupoeg, ütleksid nad 'tema 
Jiijkondades, ja tõstaksid käed kohkumuses üles ning lööksid risti 
Ww; aga seesmiselt nad naudiksid tema langust. 
Nüüd sa valetad, Adelheid! 
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See kostis nii valjusti ja teravalt läbi toa, et ta kargas lll 
Sõnad olid tulnud tema enda suust. Tema ausus oli nadi 
surunud. Ta ajas end sirgu ja vaatas ringi, nagu poleks tä «8 

iksi. Jah, kordas ta vaiksemalt, sa valetad. Kõigi 
sa varjad midagi. Sa teed, nagu tegeleksid su mõtted alimii 
armastuse ja saatusega, ja vaikid täiesti maisest mammdi 

Sa teed, nagu elaksid vanaema ajal, ja teeskled, et sinult 
konnad lasevad kuuldavale sõna talupoeg, kui sellest, millelii 
mõtled, midagi tuleks. 

Ei, mu armas Adelheid! 

'Ta kõneles taas valjusti. Oli, nagu oleks kostnud van 
hääl, ja ta võpatas ja pigistas rahutult kä 
tead väga hästi, et ajad on muutunud j 


paljud kõrgestisündinud preilidest oleksid õnnelikud, kui sail 
elama asuda vanasse, tallu maal. 
tead oma aimustest Borglandil 
on kuulnud, et Bjorndal on väga 
on vahest su oma uhkus, mida sa hellitad, ja rikkus? 
soovid, et kõik, kes on sind sinu meelest kadestäi 
sid kord üle päeva, mil sinu vaesus on pöördunud jõukuse 


a sarsoovid neile kibedat aega, kus sa võid istuda kindlalt) 
kõigi poolt ennustatud rasked -ajad käivad ül ° maa ja nende eli 
Ta tõusis pühalikult nagu kirikus, pani d risti ja surus kõVi 
kokku, ning sõnad, mis'ta sosistas, olid Jumalale. 

Ma tean, et tõstan silmad kõrgele. Ma tean, et Bjorndäll 
üks suuri kohti, aga mä ei teadnud vähimatki ja mul ei tuli 
id asju 'mõttessegi, kui tundsin tahet olla talle, noormäll 
midagi.* Jumal taevas, sh tead, et see on tõsi. Katsu mindi 


kõiges, ja karista mind, kui ma ei jõua... JR 

Ta oli toolile vajunud, nägu tikandil ja käsivarred nagu krai 
üle laua sirutatud. Ja ta sosistas edasi, palavaid, tungivi 
palveid... A 

Ilus, auväärne Adelheid — ta uinus elutoas, pea lauale toll 
tatud, ja kogu tema uhke rüht oli kadunud. 

Ja kell,-mis kord oli tulnud Inglismaalt, tiksus ja käis, M 
numbrilaual seisis ainult kaks sõna: 


MEMENTO MORI 


ja see oli ladina kegl ning tähendas midagi seesugust, et põ 


"surma meeles pidamä. Aga Adelheidile oli see alati. täendaliidi 
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MW nun, sest tal polnud kunagi põhjust olnud seda olla, ning 
Must oli see kõige valjem käsk, mille surmamõte temale 
(IAN ln kell muudkui õi iga poole tunni järel oma 
gi 

IW oli parajasti kaks löönud, kui välisukse lukus ragises 
VOH ja major Barre astus sisse. Ta oli viibinud heal olengul, 
Js sõprade juures ja oli kergelt joobnud. Valvur oli tervitanud 
Ju nunvaldusega, kui ta mööda vaarus, ning kõik maailmas oli, 
JWuu olema pidi, kui see välja arvata, et ta oli näinud tuld oma 
Munn, Ja see oli niivõrd ebatavaline, et tundus hädaohu ette- 
Mlutusena 

Mn oli tulnud ja ümisenud vana head viisikest Saksamaalt, 
MWw, kui ta oli seal võidelnud, jä häinud siis tuld — ja veel 
Mitvus, kus sei ta enda voodi. Kui see oleks vähemalt olnud 
Munpool, Adelheidi toas. Adelheid oli ju viimasel ajal äärmiselt 
Mjukns olnud. d 

Miwvaatlikult avas ta uks ja sulges selle ülearuse kärata. 
Whiwo, ta oli oma tikandi juurde magama jäänud. Siis oli ta 
ÜMwekri asjus mõistuse pähe võtnud ja kiirustas' tikanditega. 

Mujoril oli väga kerge kõike heaks pöörata. Ta polnud sü 
Mmhingede uurija, kuid tal oli tugev külg ärrituda üpris vähe 
Wüeste vigade üle ning leida kiiresti kõiges midagi, mille 
JWmu tunda. Ja tal olid võib-olla omad põhjused teiste üle 
Jomustamiseks, sest iseendaga oli ta väga e rahul. Jõulud 
plii varsti ukse ees, rahaga oli armetult kitsas ja ajad olid halvad. 
Mitte iikski ta paljudest sõpradest ei olnud talle sõna saatnud, 
Ww on tänavu jõulupühiks teretulnud. Major tundis õudust nende 
JWlude ees. Adelheid halvas tujus, ja jääda siis jõuluks koju 
Mmuses ja üksinduses. 

lu heitis tütrele pilgu ja haletses teda võib-olla veidi, ent 
Wmus polnud püsivat paika sääraseile tundeile, 

Talle oli kiri. Ta sai sageli kirju, sest tal olid mõned vahen- 
(uned maal elavailt ohvitseridelt, millest tal olid oma väikesed 
lmetulekud. Seepärast rebis ta kirja lahti — kuid ta nägu 
Muutus seda lugedes mõtlikuks. ja 

Adelheid,“ ütles ta paraja häälega. Tütar kargas üles ja 
Vahitis segaselt ringi — ning riivas silmadega kellaosuteid. Need 

aegu pool kolm. Naine nagu ta oli, ei oodanud ta 
d sõnu magamajäämise ja asjata tulepõletamise eest, 
ild võttis ise enne sõna. 

Kas sa tuled nii hilja?“ 

Määl on tütre, aga sõnad ema omad,“ vastas major heatuju- 
elt 
Melheid hõõrus silmi ja vaatas isa endaga rahulolevat 

parajasti unes näinud, et ta rääkis isaga, et nad võiks 


Jõuluks Borglandile sõita, sest suvel oli neid korduvalt sinna , 
* = 
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ka kutsutud. Kuigi see võis olla ainult viisakuse pärast, Oll 
onieti palutud, ja kui neil polnud mujale minna, siis või 
nad ehk Borglandile sõita. Nähes isa heatahtlikku nägu, arv! 
et võib seda talle väga hästi kohe ütelda. Major köhatas väliti 
sügavasti ja nimetas, et on kirja saanud. 

»Jah,“ vastas Adelheid, ,seda ma ju tean.“ 
»Arva ära, kellelt,“ ütles isa. 
, Adelheid mõistis, et see ei saa olla tavaline teenistuskirl, 
isa võttis seda sel kombel, ta meenutas mõttes kõiki, kei 
» muidu oleks võinud kirju tulla, aga ei leidnud kedagi. 
»Kas ei oska?“ ütles isa lõbusalt. 
,Ei,“ vastas tütar, ent samal hetkel läbis teda jäine mõtes 
»Kas see... kas see... on... Borglandilt?“ hingatas ta esile, 
hu »Pole pähasti arvatud,“ vastas major. Adelheid sulges sil 
ja saatis mõtte*üles igavikutaevasse. Kas ta polnud seda Jumal 
täna õhtul palunud? Kas oli nõnda, et siiraid palveid võ 
kuulda? Ent ta kisti ruttu oma mõtteist, sest major ütles lõhi 
naeratusega, et ta võib veel kord arvata. Ei. Adelheidil ei Ol 
rohkem kohti arvata. Ta pea vajus väsinult longu ja talle 
ükskõik, kust kiri oli, kui see polnud Borglandilt. MW 
mõistnud küll seda üleminekut sädelevalt elevuselt mustül 
skõiksusele, aga kui ta järele mõtles, siis ei tähendanud! 
võib-olla nii palju Adelheidile kui temale. Ja võib-olla ei tüll 
Adelheid 'seda kuuldavakski võtta, ja mida ta peab tegema, 
tütar ütleb sellele puhtaltsei, mis kirjas seisab? 

Ta langetas pea ja kiri tema käes muutus närbunuks. °K 
tütar ainult avaldaks oma pahameelt, siis oleks temal põlijül 
pärast kuri olla ja ütelda, et tema tahab nõnda ja sellega lõi 
(id Hulgast klaastdest ammutatud jõud ja niisama paljudest piipi 

saadud üimhoovas majori üles. Ta ei näinud vist päris selge 
aga talle paistis, et Adelheid, see uhke daam, oli muutüi 
/ peaaegu varjuks. “ 
Cd »Hm,“ tegi major, ,kell on vist varsti kolm, ja kui sa eit 
mõistatada, siis ma ütlen ise. Kiri on ainult vanalt vaeselt Klingeli 
Major vahtis kirja, et leida ridu, mida ta otsis, ja see sääsii 
teda vapustavast vaatepildist. 

Adelheid muutus täielikult. Varjust sai emalõvi. Ta unusi 
kogu tähelepanu ja austuse ning viskus toolil ettepoole, mõlemi 
käed kramplikult käetugede ümber. 

»Klinge?“ sosistas ta. 

»Jah,* ütles major ja vahtis otsides kirja. 

»Ma tean küll, et sa pettud, aga sul tuleb alistuda. Ta on Mi 
vana hea sõber fa relvavend ja meil ei ole sel korral valiki 
Rasked ajad, vähe raha ja vähe seltskondlikke olemisi. Peai 
leppima.“ 8 

Adelheid oli end kogunud ja hääletult toolile tagasi ajumii 
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JW piisti nagu tavaliselt, aga käed nii kõvasti kokku pandud, et 
Wunenukid valendasid. k 


Mijor luges talle kirja ette. Selles kutsuti neid jõuluks 


Mundali. Lõpus seisis, kuidas nad peavad oma reisi jaotama, 
M külma 


kõige paremini edasi jõuda. Nad võiksid ka Bjorndalilt 

ada, seisis seal, aga siis tulevad neil teel pikad igavad 

a ijad, seepärast on parem, kui nad võtavad hobuse vahetus- 
hhunt vahetuskohta. Ja viimasesse vahetuskohta tuleb neile Bjorn- 
JWmilt hobune vastu. Nad võivad viia vastuse kaupmees Holderi 
(te, siis võetakse see ühes, kui Bjorndali hobused järgmine 
mm linna tulevad. 


MWluiheid polnud jõulude vastu vähimalgi määral valmistunud, 
Ww kui tuli Klinge kiri, seepärast oli nii palju, mis tahtis 
[Www ja veidi õmmelda ja parandada ja triikida nii majori kulunud 
Wivmnte juures kui ka tema enda laegastes. Aga kõik, mille 
Wiisvõtmine talle muidu jubedust valmistas, läks nüüd imekiiresti 
JM Jõulueelsed päevad olid niisama põnevad, täis südamepõksumist 
jM õnnetunnet nagu tema parimail lapsepõlveaastail. 
Mubusekuljustel oli tookord nii rõõmus kõla, kui nad kõlisesid 
Ww jõulukülaskäigule, ja Adelheidile polnud need veel kunagi 


Wlinud nagu sel hommikul, kui hobune astus esimesed sammud 
plkul teel. 


XXII 


Murndalil oli öö, öö vastu jõulureedet. 

Nwiu Kruse sulges hääletult köögiukse. Viimaks ometi võis ta 
Junge tagasi tõmmata. Kogu viimase kuu ei olnud ta selleks 
JMmhti saanud. Jõuluettevalmistustest Bjorndalil ei saanud tavaline 
Mimene üle, ning neiu Kruse tänas Loojat, et ta ei nud üks 
MWvalisi. Siin olid nad väsinud ja uinunud tema ümber viimaseil 
Õtuil. Aga temal oli piiritu jõud. Ööd ja päevad, püha- ja 
JIjipiievad oli ta jalul, kõik pidid ta kätte saama, kõiges pidi ta 


(Mu andma ja kõike juhtima. Tema võim oli piiritu köögis ja 
Wldris, laudas ja kuuris. Ta astus eestoa poole, ja tõstis seal 
|uterna ja vaatas uurivalt ringi. Kõik oli pühitud ja puhas ja 


Jumme pidi kadakaoksad põrandale pandama. Kadakas andis nii 
|imul lõhna. Ta segas pisut kaminas, et näha, kas tuhahunniku 


“ hõõgub. Tõstis siis taas laterna ja läks ettevaatlikult trepist 
Üles 


Jõuluettevalmistused olid olnud pingutavad nagu kõik aastad 
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senigi. Kõik pidi olema nagu Therese päevil — ja nagu oli 
Arie Hamarrbg ajal. Neiu Kruse oli kuulnud, kes oli An 
nimi elas talus ja asunduses edasi. Vähe oli jäänud üle Mom 
aga siis tuli jõuluõhtu ja siis oli ainult saunakütmine jä 
pisiasi veel. 

'Ta oli trepist üles minnes väsinud, ent südamest rahul, 
oli tänavu saanud, nagu pidi olema, isegi linnaste valmistali 
oli läinud võtratult. Jah, isegi rullvorst ja press-sült olid “Mi 
nii kõvad ja toredad, et lõika nagu juustu. Ki psiseid oli 
näha ja maitsta, jah, paistekook oli saanud nii õhuke jä 
nagu leht, ja see oli kõigest kõige hullem. Aga tema 
olid ka algusest lõpuni olnud Küpsetaja- Martel, nii et td] 
saanud aega ära raisata nagu möödunud aastal. 

Jah, paist 1 aastal tulevad ainulaadsed jõulud. Ni 
kui ta voodisse jõuab, tänab ta Issandat kõigi heategude: 
olgu ta kui väsinud tahes. Küllap Issand oli tahtnud talle nii 
head teha, sest teadis, millised külalised pidid neile tulema, 
Krusel olid külaliste suhtes, keda oodati, omad mõtted. 

Ta oli oma elupäevil näinud mitmesugi id peeni inimesi) 
mitte iial selle majoritütre sarnast. Et midagi nii mõistmdd 
kaunist ja suursugust pidi sattuma siia kapteniviletsakese Päi 
oli küll“saatus. Ja nüüd pidi preili jälle tulema. Neiu Krusi 
selles asjas oma arvamine. Noor Dag oli juba ammu abielus! 
ja tema jaoks polnud neiu Kruse silmis keegi liiga hea. 

Sest major ja ta tütar ometi tulevad? Oma kirjas olid 
ainult pooleldi jaatavalt vastanud. Kapten arvas, et küllap tules 
aga päris,kindel ei olnud vist temagi. 

Uuh — ta tundis värinaid kujutledes, kui kurvad Old 
jõulud ilma külalisteta. Käpten käiks ja nukrutseks, et pole süül 
õiendadä niigi palju, et dleks muretsenud tallu paar külalist) 
ja Vana-Dag, kes armastas õhtuti kaarte mängida, tunneks sai 
majorist puudust. Jah, kui ta õieti järele mõtles, siis olid ka tei 
neiu Kruse jõulupühad preili Barrega kõva seotud. Kui täi 
tulnud, siis oli pool rõõmu kõige õnnestunu üle kadunud. i 

Võib-olla oli neiu Kruse ka mõtelnud, et preili saabumi 
Bjorndali võiks teha 'lõpu tema enda suurtele päevadele. Tädi 
silmitsenud preilit viimane kord ja märganud, kuidas ta 
hoidis. Ja inimesed, kel on niisugune rüht, ei lase endaga naljatii 

Aga ei pea mõtlema iseendale, oli ta õppinud neiu Dortheii 
Jumal õnnistagu tema mälestust. Aga raske oli olla inimene Mii 


Dorthea retsepti järgi. Sest ka neiu Kruse oli inimene, ehk kül 


keegi sellele. ei mõtelnud. Temalgi oli oma armastus. Jah, 4 


aidaku, tal oli kaks armastust. Üks oli olla neiu Kruse Bjorndalli 


ja see polnud väike asi, pärast seda kui Vana-Dag oli andi 
tema juhtida kõik, mis majas oli, sest seda oli ta teinud. Seegi 
talle suur au, see oli au, mis paistis tema ümber ja miHest ahi 
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Amin keelega ema koos joodikust is: lausmaal inimeste seas 
Mw el vaikinud. Siis langes neilegi veidi sära. Teine oli armastus 
Me Dagi vastu. Viimane ei olnud kunagi ütelnud talle lahket 
Aun ega teinud vihjet, mis oleks võinud õhutada tema armastust, 
JM julitus, et ta tänas ühe või teise eest, ja sellest elas neiu 
Muse armastus. Dag tuli korrapäraselt tema juurde metsaretkeks 
Mlukotti ja puhtaid särke saama, sest nendega ta oli ja nõudlik. 
On, ku ta teaks, kui lõpmata kannatlikult olid õmmeldud peened 
i tused ja kui usinasti tema pesu päikese käes oli pööratud. 
Mulli Barre "võis ta neiu Kruse mõlemad armastused. Oli 
Mk olla inimene neiu Dorthea õpetuse järgi, oli raske armastada 
An ligimest. 

Nelu Kruse oli jõudnud üles käikd ja oli juba oma kambri 
ühme juures. Seal tas ta mõttes olles, pööras siis ringi ja läks 
Miku mööda tag: neiu Dorthea kambri ukse juurde. Sinna 
(Mn ta sisse ja sulges enda järel uk Palju kordi varem oli 
IM neil päevil siin sees olnud” ja toa üle vaadanud, 

(is seda korraks põhjalikult üle vaadata, geni kuioli aeg. 
Mulle külalisega kord nii kujuneb, nagu ta arvab, siis ei tee viga, 
Mul ta osutab preilile hoolt. Ta vaatas tähelepanelikult ringi. 
Mamber ei olnud suur, aga külalisteruumides uues majas oli nii 
Vilhe kodusust, leidis neiu Krt ja val: iis neiu Dorthea 
Numbri. See oli parim tuba maailmas, sest selles oli neiu Dorthea 
annud, Neiu Kruse oli talle väga palju eest tänu võlgu. Nii 
Mnistatud hinge polnud vist keegi maailmas kohanud. Surres oli 
IW jiitnud kirja, et Kristine Kruse peab saama tema uuri, ja 
Me oli kalleimast kullast ja nii peen, et oli nagu pühadus kõigile, 
Mon seda nägid. Ja see oli pärit Hollandist 

Neiu Kruse vaatas kambris ringi. Siiski, kõik oli siin korras. 

Voodi oli korda seatud, et linad ei oleks niisked. See voodi 
ON nagu taevariik. Külgedesse oli lõigatud peeni kujusid ning 
Mmastele ja baldahhiinile oli nikerdatud nii peeni lilli ja vigurikke, 
Woll toredam kui kirikus. Eesriie, mis praegu oli ees, oli kootud 
lulus ja neiu Dorthea oli ise heegeldanud ja tikkinud pitsid ja 
Valangid. Voodi patjades ja sulgkottides olid eiderhage udusuled 
Ju need olid kerged ja pehmed nagu õhk. Aga kõik padjapüürid 
JA limad olid säravvalgest linasest, mis oli kasvatatud, töödeldud, 
kudratud' ja kootud talus — ja pleegitatud Bjorndali küngastel 
pliikese käes. Voodi ees maas oli ilvesenahk. See oli kõige pehmem 
ja soojem, mis jalaga pealeastumiseks olemas oli. 

Seintel oli pilte ja pisiasju ning kummuti kohal üpris tore 
peegel, mille alla neiu Kruse oli kinnitanud kuldsest jänesekapsast 
ja väriheinast pärja. Ta punus, selliseid pärgi suvel, et oleks, 
millega ehtida pimedail talvepäevil. 2 

Neiu Kruse nuusutas toa lõhna. Nad olid kolm päeva kütnud, 
mt kõik oleks läbisog, ja värskeid kuuseoksi ahju pannud, et 
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saada lahti suletud seinte õhust. Jah, preili võis tulla. Tugi 
nägema, et Bjorndal on koht, kus võib elada, ükskõik kui uhli 
ta oli harjunud. 


Järgmisel hommikul, enne puhet metsade kohal idas, kriül 
sulastetoa uks ja latern liikus kõikudes üle pimeda õue 
kadus talliukse taha. See oli vanasulane ise, Syver Tagusõlii 
kes alustas päeva JA 

, Täna sõidetakse uhke rakendiga ja ta peab sõitma ist) 
Vana- Dag ütelnud. Tema, Syver, peab kohale tooma ühe MW 
ja ta tütre — ja major on mitmel maal sõjas olnud järg 
range härra, dragunite major, nii et ei tohi olla vähimatki ii 
hobuste ega rakmete juures, oli neiu Kruse ütelnud. Siis tuli 
tal võtta suur täkk, olgu see kas või oma pööraseimas tuj 
sest dragunimajoril peab olema tuline hobune ja kiire sõit) 
on päevselge. % 

Jah, ta võtab Bamse*. Sel oli kõige laiem rind tallis jä 
oli nagu rajuilm kihutama. Kahju ainult, et niisugune Mõh 
oli vaimudest nii lummatud, et ristiinimene ei pääsenud (Mi 
peaaegu ligi. Siis jäi nii, et peaaegu keegi ei julgenud tem 
enam sõita ja ta seisis seal ja kasvas nii ülemäära suurekš 
metsikuks, et isegi Syver oli hakanud temaga sõitmise Väi 
tõrkuma. 

Syver kakerdas läbi talli; kabjad mütsusid raskelt ja kä 
kõlisesid, kui ta y;oma tööd tegi. Igast küljest kostis hirnäli 
puristamist ja kräapimist. Kõige kaugemal tõstis Bamse pea 

liääre ja nuhutas talle irani ninasõõrmete ja pahupi 
pööratud silmadega vastu. Või nii. Tal oli öösel jälle külal! 
olnud. Syver nihutas enda ettevaatlikult latrisse. Nonoh, väikest 
loomakestest oli veel heina järel. Bamse oli saanud nii palju) 
polnud jõudnud ära süüa. Ta piilus silmanurgast hobust. Lakkr]M 
saba, mida ta oli eile nii hästi harjanud, olid nüüd kõik laul 
käharas ja sassis. Väikesed olid seda kogu öö põiminud] 
palmitsenud, «seda võis selgesti näha. 

Syver läks risti üle põranda. Võigu latrisse, kes puristas JM 
näis rahutu ja näljane ning kelle redel oli tühi ja limpsitudi 
Vaene Võik, väikesed võtsid temalt ja andsid Bamsele, nii 
too läks iga päevaga aina priskemaks, kuna Võik jäi üha kõhnts 
maks. Väikestele vist ei meeldinud võigud hobused. Aga Bamgül 
nad hellitasid. Ja kui puhta nad Bamse latri hoidsid! Teistel 
oli igal ööl heinu ja prahti põrandal, aga Bamse juures oll 
puhas ja pühitud. “Isegi kui temast oli sõnnikut, siis see Oll 
lükatud vahekäiku. Latter oli alati nagu pühitud. 


*Bamse — karu, päts. 


sku võpatas Syver. Kas kusagilt ei kostnud naerukihinat? 

las peaaegu kassi meelitleva näugumisena. Ehmunult sosistas 
IW Meie Isa palvet. Lõpetanud selle, teadis ta, et nad on kuni 
JMuymise ööni võimetud. Siis jootis ja söötis ta Bamset. Aga 
Mm kui ta hakkas talle suga laka sisse panema, pööras hobune 
Miisuti pead ja napsas tema järele avasui ja valendava hammaste- 
Mugn, nii et laksus. Jah, nad olid ta öösel hästi s ässitanud, 
Mul majavaimud. Ta siunas nüüd julgesti, sest pärast Meie Isa 
[lvst ei kuulnud nad teda. 

Ülles kogu tallis ringi teinud, täitis ta kaerakoti sõiduks ja 
Mtus veel kord rakmed ja kuljused üle. Siis oli tallis taas 
A ja vaikne, ning ainult närivate hobusehammaste uinutav 
INT ning vahetevahel raskelt mahapandava kabja mütsatus vastu 
Jõtandaplanku katkestasid vaikust. Latern ja Syver kõikusid läbi 
Mipimedus köögi poole. Syver oli täis ootusi, kui ta enne 
Miu pidi köögis hommikueinet sööma, ning täna oli ju peaaegu, 
Muu oleksid jõulud juba alanud. Küllap ta saab õige hea kõhu: 
ie 

Viiljas oli hämar, kui Syver Tagasõi saani välja tõmba 
Iul oli küll abi, aga see oli rohkem näiline, sest kust Syve 
Milukämblad kinni haarasid, seal jäi teistele vähe teha. Täna 
Wi ta võtma laia pikasõidusaani. 

Wiis oli saabunud hetk, kus Bamse tuli välja tuua. Hei, kus 
oil Ikka elu! Ta hammustas ja lõi tagant üles, nii et oli otse 
Mukurdetav talle lähedale minna, aga Syver oli saanud neiu 
Wruselt suure napsi jõuluviina, ning siis polnud Bamse kunst- 
Mikkidest kasu. Ta tantsiskles küll lumes ringi, nii et tuiskas, aga 
Wyveri hiigelkäpad olid tal otsa ees ja kaelalakas kinni, ja Syver 
oi nüüd nii kergejalgne, et tantsis hobusega võidu, kuhu see ka 
M pööranud. Jah, Syver oskas hobustega ümber käia. Keset 
Mõige metsikumat tantsu sai Bamse rauad suhu, ja veel enne, 
Jul ta teadis arvata, olid tal rangid kaelas, ja kui see oli. tehtud, 
Mhunes Bamse esialgu mõnevõrra. Oli, otsekui uhkeldaks ta läiki- 
Viite rihmade ja säravate pannaldega; aga kui tuli aisade vahele 
Minek, hakkas ta taas perutama. Ta tõusis tagumisteleajalgadele 
ja lõi tagant üles, nii et lumi lendas, aga kui rangid olid kaelas, 
Min oli Syver temast üle. Ja aisade vahele tuli tal minna. 

Syver oli eile saani järele vaadanud ja nüüd tõid tüdrukud 
melu Kruse järelevalve all välja saani kõik, mida võis vaja minna. 
Vanas lakas, kuhu ei pääsenud hiiri ja kus kõik oli ti hoiul 
lukkude taga, mida ainult'neiu Kruse suure võtmekimbuga avada 
ml, oli nahku ja kasukaid. Syver sai säärsaapad jalga ja hundi- 
nuhast kasuka selga, ronis siis saani ja oli Syver Tagasõitja, 
Mgu kogu asundus teda tundis, ohjad ja piits käes ja puristav 
must hobune ees. Neiu Kruse raputas talle järele vaadates pead. 
(ksvahe näis, nagu tahtnuks hobune otse taevasse söösta, aga 
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ja väravast välja. Neiu Kruse naetiliii 


Küllap major ja tema tütar saavad hea sõidul 


peale baaras talu nagu rahutus. Seda levis Vanas) 

palju kordi ümber majade ja vahtis üle paikkonii 

Hamarrbo küngaste poole. 4 

,Arvad sa! et nad võtavad seda pikka teed külmaga vald 
is ta Klingelt 

Vana kapten oli rahutusest tublisti nakatatud ja temd 

i i täna kõvasti, kuid ta ajas enda sirgu, pani käed! 

ikas. 
ta, ,E 
lutada Bartet tulemast, kui ta ise mõtleb tulla, 


peab olema muud kui külma ja pikki 
“ isi 
Imud olid tõmbunud sügavale silmade kõi 
KÜL te ikinud, nagu olnuks kaardimäng kõige tähti 
kuid temaga oli vist midagi tõsisemat ja tal oli hirm, t 
ivad ilma külalisteta. Temale oleksid need jõulud rasked, Ki 
tule külalisi. Jõulud mane 
kõigi nende mõtetega, mis tal päeval ja ööl olid, oleks) 
terved Bikad vaiksed jõulupühad üksi olla. Ja igav oleksiii 
aliseta kirikusse sõita. Nad oleksid hästi uhkustanud 
majori jartema tütrega. Jah, see — ja vahest veel midagi se 
et Vana Dag ei oleks hgameelega näinud, et Syver Tagasõl 
tuleb seekord tühja saaniga koju tagasi. Ta oli majori selgi 
kirja järel kõhklema löönud. Ja veelgi kindlusetumaks (õli 
jäänud külma suurenedes. Lumi krudises kõvasti saanijalästdi 
jalge all ja õhk oli pakägest paks, nii et päike. oli 
kauge penage plekk 


sis oli Syver Tagasõitjat i vastu võetud Mi 
lati i tuli inim Bjorndali talust. Suurele toolile" toäli 
irde oli Syver peaaegu nagu õpetaja või kirjutaja istuma pandi 


ja /ta oli saanud ja juua. Need oli Syveri suurpäevili 


kuita nõnda läbi paikkondade sõitis. T: ai Vana- Dagiltmi 
enda eest tasumiseks, ja see ei olnud tühine summa, mis taiii 
Ta oleks julgesti võinud natuke endale jätta, aga Syver olifäi 


mees ja pe' elle meeldis talle väga toredate hobuseriistäd 


uhke hobuse ja pr rakotiga sõita. Siis oli ka tema, SY 
sõitja, suur mees. Ta sõi tava kohaselt hästi ja kaua mill 
brisse puhkama. Seal tuleb teda äratada, 


JM venis pikale ja" päev hakka: tusse kalduma. 
ON Mahekümne korra ümber lõunaakna juures käir x 
Mm lõunapoolsel teel elumä i näinud. Pakani anud 
pe Jul jäälilled klaasile,, nii et ta pidi sellele hingama ja 
Mhugn jää ära kraapima, et välja vaadata. Võib-olla olid linna 
(Mmuned, kes pidid Bjorndalile tulema, külr g 
(MW Kui nad nüüd varsti ei saabu, siis tuleb Syver äratada; 
MW olla tahab ta enne öö tulekut kodut eele asuda, 1 kord 
JU in nkna juurde ja hingas ning kraapis. Jääd oli korraga 
Mmm eemaldada 

Min? Oli see jää vari klaasil või oli 
Mmilinukul traavides tuli? Siiski, see 'oli 
kulge an oli kitsas ja ebakindel ja 
M hobune oli vana ja käis ja jooksis 
(NI koha vanim saanilogu ja rakend li sõidus 


Müjor Barre ja preili Adelheid olid Korsvollil tuppa. tulnud, 
jh oli aeg, ürises major. Ta oli nii vihane, et ei saanud 
JUlhiegu kõnelda, Kangeks külmunud ja näljased olid nad mõlemad, 
Ümnjor oli kogu tee hobust ja saani ja küüdimeest kirunud. 
fl oli kaame ja roidunud. 

Nende reisirõivad ei sobinud. pikaks reisiks ase. külmaga 
mil oli kodus vahest soojemaid rõivaid, aga need polnud ehk 
Millises seisukorras, et nendega võis külla sõita. Saanid olid 
JMuti olnud kehvasti nahkadega varustatud, nii et nad olid teel 
Jhöleldi surnuks külmunud. Kõige hullem oli jalgadega, mis olid 
Wiunti tuimad. Major müristas ja vandus. 

Kiis on nähtud Bjorndali rakendit?“ tahtis ta teada ja ei olnud 
mm nii rahulolematu, kuuldes, et hobune ootab mitu tundi ja 
ÕNN puhanud ja valmis sõitma silmapilk, kui neile sobib 

Mis sa arvad,“ küsis ta ja kööritas tütre poole, 
üks niisama hästi kohe edasi sõita? Varsti on õhtu 

Jah, tütar soovi: 

Körtsmikul hakkas kohe kiire, ja tuppa ja talli 

ja ta tütar pani isirõivad selga 
iljas oli juba õhtus ime, aga major näg 
oma vihased tähendused pakase kohta endale. 
lus ta' silmi ja 'taltsutas: ta keele, oli mää 
taltsutamatu, nii et ei saanud kaht jalga üheaegselt 
| pidada — toreda rühiga ja pii kihelevalt elu ja jõudu täis, 
tõmbles ja värises. Hobuseriistad sädelesid ja 
d nagu muinasjutt ja kahekordne kuljusterida kõlises ja 
res, JA HR hoidis hobust 
da, sest ta tammus 


ja kiskus edasi ja tagasi ja mõlemale poole kõrvale ega seli 
silmapilkugi paigal. 

Saani juures korraldas S$yver Tagasõitja nahku ja kaä 
Ta oli pikka kasvu ja lai ning tugevate jäsemetega, meenül 
hämaruses oma säärsaabaste, nahkmütsi ja hundinahkse kasu 
trolli. Kas preili tahab nahksukad peale tõmmata? Kas MMi 
soovib säärsaapaid? Sellele järgnesid nii rasked kasukad, et PM 
vajus peaaegu põlvili, ning saanis olid kahekordsed mahkkäi 
jalgade jaoks. Olles istunud, said nad kolm nahka peale =" 
lambanaha, siis hundinaha ja viimaks määratu karunaha. Ja $ 
sidus ja nööpis kõik ääred ja otsad kinni. 

»Nüüd hakkab vist aitama,“ ütles major, kuid talle ei öl 
hoolitsus, mida temale ja ta tütrele osutati, sugugi vasti 

»Me sõidame kiiresti,“ ütles Syver ainult, ,ja öökülmi 
põhjapoolseis paikkondades käredam.“ 

Kui Syver võttis rahulikult ohjad ja piitsa ning asetus tl 
tundis major, et siin«tuleb hea sõit. Samal hetkel laskis 
hobuse pea lahti ja Bamse sööstis minema nagu marutuül 
saan nõksatas, nii et lõi neil peaaegu hinge kinni. Õuest Vi 
kihutati ühel jalasel örak viis nad lumehange, agä 


P 
olid nad peateel. Raske lai saan libises nii kindlalt ja rahuli 


et see oli päris puhkuseks pärast eelnenud raputavat sõitu. Majoi 
oli oma hea tuju tagasi saanud. Ta vabastas end veidi kasukäll 
ja nahkatlest, et vaadata tütre poole, kes seadis enda sam 
nii, et nad võisid teineteist näha. 

» Võrratu,“ ütles major. Adelheid noogutas vaikselt ja kang 
kuid ta silmad särasid. Siis vajus major jälle kasukate mäkke) 
pomises: ,, Võrratu...“ 

Kõik Adellteidi mõtted; olid olnud tulvil rõõmu Bjorndälli 
tuleku pärast, aga kui tahnüüd järele mõtles, siis oli 
palju halvem tulla sinna ja näha — ning kaotada siis kõiki 
Milline õigus oli tal uskuda, et noormees kiindub temasse? Yi 
kas ei' olnud kõik vaid seletamatu unelm? Võib-olla puru 
kõik, kui ta pärale jõuab. Võib-olla polnudki noormees säära! 
nagu. tema, Adelheidi unelmad olid teda kujutanud. Võib-oll 
ta polnudki see, keda tema süda ihales. 

Nii arutles ta endamisi. Kuid see uus temas, mis tagus raskelli 
kusagil rinnas, ei järginud mõtete radu, see käis oma teed “4 
soojalt ja õrnalt hurmates — otse edasi nagu suur hobu saali 
ees. , 

Hobune oli tükk aega rahulik olnud. Kuljusekõlin oli olnüd 
üksnes nagu vulisev talveoja — ja jalased lõikusid lumme JM 
vingusid. * 

Korraga tõmbas hobune, saan tegi nõksaku ja major ni 
preili võpatasid omagunisest rahust üles. Kuljused kõlisesii 
pööraselt ja Bamse traavis nii, et tundus peaaegu,, nagu lendiliii 


T 
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Ji õhus. Preili Adelheid vabastas näo ja vaatas ringi, Oli 
JU pime, aga taludest paistvad tuled joonistasid pildi orust, 
Mullu nad id. Adelheid tundis seda paika. See oli lausmaa 
(und, Tuul puhus pööraselt siin niitudel ja lõikas hammustava 
(Wyunuga tema nägu. Siis puges ta taas kasukasse. Mõlemal 
MW libisesid mööda lausmaa piirkonna rikkad talud, otsatud 
Mmwlngendikud, ainult mõni tavaliselt must, paljas lehtpuu siin- 
MW piki ojasängi katkestas üksluisust. Niitude taha tagas 
Wmhunult lösutasid talude tumedad majad, väikesed kollased 
Wigumsilmad öösse piilumas. Teelt näisid nad kauged ja võõrad, 
MW tuul pahistas lund ja jäist külmust üle lageda maa. Nad 
MWilusid kirikust ja kiriklast ning tee tõusis ja langes veidi 
Muun kõrgendikeahelikuga. Siis tuli hetk, mil, nad võisid näha 
MWumjlundi tulesid. Nad vaatasid küll mõlemad sinna, ent ei, lausunud 
yli. Möödudes Borglandist, tõmbus preili Adelheid tagasi kasu- 
mw. Süda vasardas raskelt. Nüüd sõidavad nad otse muinas- 
mattus elu või surm — hurmav rõõm Või kibe mure, aga 
JUNnitu oli sõita — saatuse maale. Siis sirutas Bamse end ta s, 
Muljused kõlistasid viimase tervituse lausmaale, ning Bjgrndali 
un kadus metsa. 


N hakkas lähenema. 

Hestoas vantsis kapten Klinge edasi-tagasi, värisevad käed 
Vuljul. Toolil kamina ees istus Vana-Dag ja vahtis ainiti tulle. 
Ülmildane oli ta maailmas, keegi inimestest, keda ta talus ja 
jlinkonnas ning väljas asundustes valitses, ei seisnud talle lähedal. 
Mljude saatust hoidis ta-oma käes ja igatses elu ja inimesi, 
Jh, inimesi enda lähedale, päris enda juurde, ent kõik olid 
Jumust kaugel. Ta oli nii kõvasti lootnud, et need, kes nüüd 
pillid tulema, võtavad üksindustunde vähemalt jõuluajal. Ja siis 
Mul ei tule. Neiu Kruse oli toonud õlut, et neil oleks midagi, seni 
Mi nad ootavad, kuid õlu seisis puutumatult laual, Tugdide viisi 
Wi kapten istunud uues majas akna juures ja luuranud nagu 
Mull Hamarrbg poole, kuni pimedus takistas nägemast, ning Dag 
Wii kogu päeva alatasa sisse ja välja käinud. Nüüd polnud nad 
Wim tunde sõnagi lausunud. 

Yiis ilmus neiu Kruse uksele, Ta arvas, et oli all teel kuljuste 
holinat kuulnud. Ta kadus otsekohe, peaaegu enne, kui sõnad 
ulid lausutud, ja kapten jäi avasui seisma. Dag ei liikunud paigast, 
JMuigutas ainult huuli ja ütles, et ega Syver võinud igaveseks 
Worsvolli jääda, seepärast pole imestada midagi, kui ta hakkas 
Murd kojusõidule mõtlema. Hääl oli lõikavalt kibe. Siis kuulsid 
find äkki Bamse kuljuseid. Need ei helisenud nukralt Nagu asjatult 
võidult tulles, nende hefin oli nagu rõõmukohin. Nõnda ei sõitnud 
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Syver enda pärast. Üha lähemale tuli kuljuste kõlin, isegi 
pööras pead ja kuulatas põnevalt, otsekui võinuks heli sl 
vastust anda, mida ta ootas. Siiski, kuljuseis oli nagu ennumi 
nad laulsid nii pidulikult õues. Nad kuulatasid taas ja kül 
Syveri häält ja neiu Kruse sõnu... Siis võttis kapten käedgdl 
ja ajas end sirgu. Majori komandohääl oli talle kõrvu ulatu 
Ka Dag oli tõusnud ja mõlemad läksid ukse juurde ning AW 
telle. Külm tungis hammustavalt sisse, aga nad ei märgi 
geda, ja rõdule tuli major täies sõidumundris. 

Preili Adelheid ei olnud vist veel kunagi olnud nii 46G1M 
kui sel hetkel. T: ris enda küll kasukaist ja nahkadi 
kottidest ja sokkidest välja, aga see läks väga pikkamisi! 
nagu: kaitseks ta ,end, ei laseks kaunil unelmal lõppeda, Jä 
vajas ehk aega veel kord midagi läbi mõtelda, enne kui tara 
sellesse paika.” Kogu tee künkaid mööda üles oli ta tundi 
jubedust mõtte juures, kuidas kujuneb jällenägemine sellega) 
oli omandanud nii lõpmata suure koha tema mõtteis ja unelii 
Kuu oli pilvede vahelt esile tulnud, kui nad õuele itsid, 
kõik näis täpselt nii suur ja kummaline, nagu ta oli uneli 
majad, õu ja pikad sinerdavad varjud. Kuid suurim seisi 
veel ees,Xkohtumine Mendega majas. Tume nahkmantel, 
ta oli endale ema omast ümber õmmelnud, liibus hästi 
saleda keha ümber. Tal oli kõigist kasukaist ja — põnevüsdi 
kuum, ja vist küll sel ja veel muudelgi põhjustel oli ta avali 
mantli rinna eest, kus kollakasvalge pitsrätik voogas rikkall 
tugeva, kauni kaela ümber. 

"Ta läks äeglaselt rõdule, pühalikult, nagu on sünnis sellel 
kes läheb vastu elule või šurmale, ja oli viimaks e E 
silmad otsisid, 'võib- olla üht; teatavat nägu, nad eksles 
ringi. Teda ei“olnud seal* Vana-Dag teretas Adelheidi, 
kapten samuti, ja siis olid seal veel ta isa ja neiu Kru: 
noormeest ei olnud. Tema silmad läksid pettumusest niiskeks 


pikkamööda pead ja vaatas lähedalt otse noore Dagi silmadesidii 
Noor Dag elas suuremalt osalt omaette, otsaga õue poole jääval 
vanas majas. Seda hüüti tulemajaks ja see pidi olema vahi 
kõigist majadest Bjorndalil. Sel oli tulease keset põrandat, Seil 
oli akendeta, ainult suitsuava katuses. Talle oli pähe tulnud elädii 
seal poisipõlves ja' hiljem tundis ta end seal oma suuskädil 
relvade, koerte ja kalapüügiriistadega kõige paremini. Ta Olli 
nüüd kuulhud kuljuste helinat ja võõraid hääli ning oli siis tulnud) 
Tema silmad, mis olid säärased, et nägid iga eluavaldust” metši 
mitmekesisuses, nägid ometi ka kõike, mis oli näha preili Barrey 
Kaamet nägu, mis kattis n itselt punaga, tema suuri flusd 


My Wiuela ja pitse ja:rühikat kogu? Eks ole? Noor Dag langetas 
IW Iervituseks ja nägi vist küll, et Adelheidi silmad olid ikka 
MW nigu tardunud samasse pilku, kui Dag pea tõstis. Kas polnud? 
Mun mimas tuli neiu Kruse tasaste sõnade ja abivalmis kätega, 
(Nu preili Barre pidi järgnema talle trepist üles. 


Min on maailmas kaunimat kui tulla väsitavalt sõidult külma ja 
Jult kes majja sooja kätte puhkama? Majori süda paisus, nii 
Moll valus, kui talle nii südamlikult teretulemast öeldi, nagu ta 
MW kogu eluaeg ei mäletanud endale osaks saanud olevat. 
Vanu Dag surus tal kätt, nii et kondid ragisesid, ja ka noorel 
Muyll oli kätes jõudu, ja vana Klinge võttis tema käe jõudu- 
Müün kindlalt oma vi vate pihkude vahele, tatsas kogu aeg 
Jou kannul, kuhu ta ka ei läinud, patsutas teda õlale ja käsi- 
yuwule ning nentis, et on hiiglatore, et ta'oli tulnud. Major 
M linnas kuulnud, et siin talus valitseb piiritu rikkus, oodanud 
mt leida palju külalisi ja arvanud, et tema ja tütar jäävad 
WW kõigi teiste rikaste kõrval üleliigseks. Siis oli teda vastu 
yowtud nagu aukülalist, ja Vana- Dagil, kes kuulu järgi pidi olema 
ws südamega upsakas suurnik, oli nii palju südamlikkust silmis 
JM Milesurves, et major leidis kuuldu olevat musta keelepeksu. 

Vreili Adelheid oli eestoas väsimusest pärast pikka reisi külma 
JImuga ning pettumusest, et teda, noort Dagi polnud kohal, pea- 
Ju kokku varisenud. Kui ta siis tuli ja Adelheid veendus, et 
JUmu nägu oli, nagu oli olnud unelmais, jah, veelgi jõulisem, 
WW tul tunne, et ta võiks tema najale vajuda. Jah, niisugune 
M küll ta südametung, ent mõtted ja tahe valitsesid ja ta hoidis 
yul rühikana. Ta polnud vist oma nõrgal hetkel võimeline olnud 
pilmi pöörama, nagu on sünnis, kuid si oli jõud tagasi 
Jülnud ja ta läks nobedate jalgadega trepist üles ja astus kambrisse, 
Muhu neiu Kruse teda juhatas. k 

Üreili Adelheid oli külastanud palju suursuguseid kghti, kus 
lwln oli hästi ja peenelt vastu võetud, aga neiukamber oli nagu 
| Iikski võõrastetuba, mida ta maailmas oli näinud. Tema range 
Wun oli teda kasvatanud teenijate ees mitte mingi hinna eest 
Mm tundeid või mõtteid reetma. Ent neiu Kruse ei näinud 

Mmoodi. välja,. et teda oleks võinud teenijaks pidada, ja preili 
Melheidile osutus väga raskeks sel õhtul oma südamesoojust ja 
Mõtteid vaos hoida. Ta pöördus küll kõrvale, et varjata, kui 
Mrjaks ikivaks ta silmad muutusid, kuid meeleolu surus 
' õnad, mida ta tõkestada ei süutnud. 

Kas ma pean nii ilusasti elama,“ ütles ta ja hääl andis 

nudele soojust. 

Jah, kui preili selleg4 lepib,“ Vastas neiu Kruse. 
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Siis naeratas Adelheid Barre oma kummalist naeratust, MM 
silmad pööratud otse neiu Krusele. 

»Kui keegi ei peaks sellega leppima, ei tohiks tal iial Kui 
pea kohal olla,“ ütles ta. 
° Need sõnad jättis neiu Kruse hästi meelde. 


XXIII 


Preili Barre oli üksi kambris. Üks tüdrukuid oli käinud 
toonud soojaveekannu käte pesemiseks ja tassi tulikuuma pulj 
ning Adelheid oli tema järel riivi ukse ette lükanud ja oli 
nenud. Pikk,küünal põles vaikselt kummutil ja ahjus leegitstl 
kasehalud. Kange kuuseokste lõhn, või mis see võis olla, segil nd 
kasenottide lõhnaga ahju ees, ja kõige üle hõljus õrn, jah, Mi 
lõhn? Siiski, nüüd ta mäletas, et nõnda oli lõhnanud vanaemi 
laegastes. i 

Ta vajus suurde sügavasse tooli ja pani pea hiilgavvalgi [ 
katete vastu. Ta ei olnud iial oma elus tundnud õiget kod 
hubasust. Ema oli olnud range ja kauge ning heitnud külmi Vii 


enda ja teiste elule. Kogu ta võime elu koduseks teha oli tenii 
ist küll külmunud, enne kui -Adelheid päevavalgust nägi, e 
li mõtelnud ainult iseendale 


neiu Dorthea peent, õrna olemust, ja küllap neiu Krusegi hoolitsii 
soojendas' kõikjal ümberringi. Oleksid need jõulud pikad, pilt 
riagu ei ühedki jõulud värem tema elus. 

Ta tõusis.ja läks kummuti kohal oleva peegli juurde. Ta ri 
peegliga, puudutades väikesi asjakesi kummutil, ja laskis sõrmedil 
libiseda üle lina tikandi. Pesi end siis ja korraldas peeglid 
veidi pitse ja juuksekiharaid, ning siis nagises trepp ja koputalii 
uksele. See oli neiu Kruse, kes teatas, et toit on ni laual, Ki 
preili lepib sellega, mis on. Ja neiu Kruse läks ees ja näitas Jäi 
eestoa teed tagatuppa. 

Nii tähendusrikast hetke ei olnud Adelheid veel kunagi Üld 
elanud. Kohtumine eestoas oli olnud kõigest nagu riivamine, kül 


müüd pidi ta oma saatusega lauas istuma, saama mahti tödiii 


põhjalikult vaadelda ja ise täies valguses vaadeldud olla. Ta Olli 
õnnelik ja ühtlasi kartlik. f 

'Ta nägi neid sisenedes nagu läbi udu, aga vähehaaval sai MW 
nägemisvõime tagasi. Tal polnud silma isa ja kapteni jaoks. UN 
kinnitas endasse vana ja eriti noore mehe pildi. Nad olid mõlemad! 
teistsugused, kui tapoli arvanud. Nad seisid tema maailmäl 
lähemal, kui ta oli üskunud, igatahes välimuselt. Et heilg, tüll 


7 
146 


Mumnunt sep rõivaid õmblema, seda ei võinud Adelheid teada. 
Muepiirast imestas ta, kui toredad nad mõlemad olid. Noor ei 
Mu end küll oma heades rõivastes hästi tundvat, aga tema 
Mu ja rühti ei saanud mingisugused rõivad varjata. Ta oli, 

Pu oli olnud unelmais, teistsugune kui kõik teised. Ja vana, 
MM oli muidugi. palju ringi liikunud — oli ta ju põhjatumalt 
Munn käitus sellena, kes ta oli, külm rahu ja jõurikkus kogu 
Mumusel, sügavate läbitungimatute silmade vaadates kusagilt ü 
Wie peale alla. Iial polnud“Adefheid end kellegi ees ni 
Miuwrtlikult väikesena tundnud kui selle vana mehe ees siin. Temas 
MAN midagi, mis pani tunnetama, nagu oleks ta end kõigist elu 
Mislmustest läbi juurelnud ja vaataks uuriva kahtlusega temale 
[| kõigile teistele! 4 

Nid istusid lauda nagu juhtus, Adelheid sattus isa kõrvale ja 
AW noormehe otse enda vastu. Otse isa vastas istus Klinge ja 
Jini laua otsas Vana-Dag. Tal polnud küll autooli postide ja 

nagu raamatud kirjutasid, aga toel, millel ta istus, oli 
Mürem kui ükski, mida Adelheid oli ud, ning igasugu niker- 
Mul kujudega ehitud. Just säärasena, nagu Vana-Dag seal 
Mun, oli Adelheid kujutlenud endise aja suuri pealikuid, kellest 
Im oli lugenud. Ka teised toolid siin olid sellised, et isa pidi 
Mumm toolist kinni haarama, et seda paigale asetada. Kõik toas 
MI mske, vana ja võõrapärane, nagu kaugeist, kaugeist aegadest, 
elasid teiste aegade inimesed. Ainult spinett taamal seina 
[ius oli tema ajast. Ta tundis endas rõhuvat aukartust siinsete 
MWuiete ja inimeste ees. Aga kui ta oli nende mõtetega lõpule 
JMiilnud ja vaatas üle enda ees asetseva laua, hämmastus ta 
Miuresti. 

Vu oli näinud palju peolaudu, aga mitte kunagi sellega sarna- 
Jwwnt. Tagatoas oli kaetud jõululaud, nagu Ane Hamarrbo oma 
fuuruses oli õppinud, koos väikeste lisandustega Therese a 
Muu pidi alles esimesel jõulupühal kaetama, aga kui tuli külalisi, 
plgnsid jõulud ühes nendega ning jõululaud seati juba esimesel 
flitul nende tervituseks valm , 

luba vanast ajast oli olnud sooviks näidata maja tõidurikkust, 
M et kõik võisid süüa isule stavalt ja leida, mis neile kõige 
Mum meeldis. Jah, jõululaud Bjorndalil oli, nagu oli alati olnud — 
Millildase toiduga saja mehe jaoks, tervete sinkide ja suurte 
JIMndidega, nii mitmekesise toiduga, kui võisid anda mets, vesi ja 
Mlu, põrsad, vasikad, veised, lambad ja talled, haned, linnud, 
JMnesed ja rabakanad, mis noor Dag oli-toonud sealt, kus väikesed 
Muned kasvavad päris kaljudeni, ja oli kuivatatud põdraliha ning 
Miltsutatud karuliha ja igasugu” kalu jõgedest ja järvedest. Oli 
Iniba ja mitut sorti juustu ning võid, mett, kooke ja keediseid. 
lbogiks oli kanget õlut ja viina. 

Raske kirst, mille Therese oti lasknud kord magamiskambrisse 
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paigutada, seisis seal veel praegugi ja võtmed olid Vani 
käes. Pidulikel juhtudel: tõi neiu Kruse kirstust, mida vajäli 
selles olid hinnalised lauakatted ja Therese linnakodust 
hõbe. Samuti oli selles kirstus vana hõbe, mis Bjorndalil 
oli olnud. Täna õhtul võis lauast ja, et neiu Kruse oli kii 
kirstu kallal. Kõigil liudadel oli rasket hõbedat ja välje 1 
hiilgas pidulikult. 

Aukartusest ja pidulikest tunnetest niivõrd ahistatud M 
esimesel hetkel selle laua ääres, polnud Adelheid end veel kül 
tundnud, ja ta oli südamest rõõmus, kui Vana- Dag katki 
rusuva vaikuse. Ta ütles, et nemad, kes on kaugelt selle külmi 
tulnud, olgu tänatud, et nad sõitsid pika tee ja lepivad jõulud 
võõras paigas. Siis ütles ta teretulemast ja soovis jõul 
kõigile. Selle peale joodi esimene naps ja seega pääses lahti 
jutlemine. +" 

Adelheidil oli pärast reisi kõht väga tühi ja toit maitses lii 
nagu ta ei mäletanud"seda varem maitsnud olevat. 

Viin oli hea ja õlu ske ning kange ja majoril oli pälli 
kuivade linnap järel tore janu. Tema näkku tuli õhetusiii 


vanadesse sõdurisilmadesse hõõgus. H mürises üha valjem 
ja kuis ta naer siis naeris ta täiest kõrist. Vana- Dag 


vist küll neid, kes on alati vaiksed ikad, € il 
tema «silmanurkades südamlikku lõbusust. Pika ootari 
tujutuse järel oli Dag rõõmust saabunud külaliste üle 
muutunud ega lasknud “ajoril üksi ainustki klaasi juua, Kap 
oli kõige nõrgem selles seltskonnas, ent jõulud olid ainult 
» Tii et temagi jõi kindlameelselt. Nii tuli, et tagatupi 

tekkis rõõmus-oleng valju kõne ja lajatava naeruga. j 

Aga .ka noored elustüsid hea tuju, toidu ja jookide mõjul 
Preili Adelheidi põskeddle ilmus puna ja silmisse tähesäräpa 
noore Dagi silmad tumenesid ohtlikuks kuristikuks ning tuuli 
ja päikesest pruunistunud nägu omandas. tumedama värvusi 
Juhtus, et tema silmad libisesid vargsi üle Adelheidi näo, samüli 
juhtus mõni harv kord, et Adelheidi silmad tõusid ettevaatliki 

relennuks üle laua. Nõnda tuli, et nende silmad kohtusid Ji 
püsisid teineteisel pika pilgu. Üle mõlema näo libises naeräti 
noor Dag tõstis klaasi ja jõi temaga kokku. 

»See on kange,“ ütles Adelheid, et midagi ütelda. 

»Jah,“ vastas noor Dag, ,See on kange,“ ja vaatas siis arglikül 
kõrvale ja maha: 

See oli kõik, mis noored sel õhtul jõudsid öelda. 


Kõik läksid kohe pärast ki magama. Kaugelt tulnud külalised 
vajasid puhkust. Mayor oli end kogu maailmaga üpris rahul olle! 
vana maja pööningukorrusel, voodisse urisenud. Aga kas kušagilt 
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Mt usunduse poole jäävalt tumedalt majaseinalt ei paistnud 
Jljumt? Kas neiukambris põles tuli? Jah, preili Barre oli veel 
MNN. Ta tahtis oma asjad kummutisse panna ja juba esimesest 
Mn kõik korda seada, nii et ta saaks nautida iga viimast 
JN plieva, mis ta võib siin olla. Juuksed tuli ka ööseks korraldada 
' Üunuga kinni siduda. Väsimus võis tulla hiljem, kui oli aega. 

M We kamber, kas oli imekspandav, et see hoidis teda ärkvel? 
MM oli nagu muinasjutt, nii mitmekesiste veetlevate esemete, 
Mn püüd tuli valgus kustutada, et silmad saaksid puhata. E 
Myeid väsinud, tuhme silmi homme. Ta astus paljaste jalgadega 
Jhtenuhale ja vaatas voodi sooja sisemusse. Kas tema pidi seal 
5 PA Vaese majori tütar printse: y 

Miselt taandus ta hirmunult. Mis see oli, mis hiilgas nii 
Mummuliselt seal sees seinal? Ta vahti: ilmi. Noh, nüüd ta 
AM, mis see oli. Nagu kirikus — Lunas L. Aga miks 
JWuünda kummaliselt hiilgas? Kaua seisis ta nagu nähtust võlutud, 
J ülis hakkas talle vähehaaval selguma, et see oli valgustriip, 
M Ilibi voodi eesriide sinna seinale langes. Aga võimatu oli 
Mhuneda esimesest muljest, et see on üleloomulik valgus, ja 
Üunutult vahtis Adelheid kuldset elevandiluud ja kuldtähti, 

Mogu eluaeg oli ta igal õhtul lugenud. õhtupalvet, väikest 
(Melikku harjumuspalvet Jumalale, kes oli võõras ja kauge, 
Jühmuta kauge. Aga nüüd läksid tema käed kokku, kõvasti kokku, 
M ta palvetas sosinal, pöördus kogu hingest Jumala poole 
JIN taevas, kuid peamiselt kuju poole seinal. See di olnud 
JIM esimene tungiv palve, mille krutsifiks seinal oli esile mananud. 

Mis kadus viimane valgus Bjorndali tumedalt seinalt ja öö 
(Mhlus taevavõlvile — ning inimeste maailmale. 
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Mtiheid istus neiukambris akna all suures toolis ja õmbles. 
Minu hakkas lähenema — jõuluõhtu. Nõel lendas kiiremi välkude: 
M mõtted lendasid kiiremini kui nõel. Ta mõtles noorele Dagile. 
[ilu polnud kogu päev näha ölnud ja Adelheid ei olnud tema: 
Mnngi kuulnud. Küsida ta ei söandanud. Kus ta nüüd jõuluõhtul 
Mõis olla? 


Blis on tal vist küll keegi, keda ta külastab, keegi, keda ta 


ümb nägema. See mõte oli tulnud Adelheidile alles täna. Küllap 


Üugil on jüba keegi, keda ta armastab, nii täiskasvanud kui. ta 
M. Adelheid tõusis ja vaatas=kaame näoga klaasukse poole. 
Villjas pimenes juba. Siis külastab ta küll kedagi, kes on talle 
ümas 


Koidu ajal olid suusad libisenud üle õue loodesse metsade fi 
Sed oli noor Dag, kes oli rahutut und näinud ja vähe mägi 
nii et ta pidi metsa minema. Veel kunagi polnud ta tundnud 
suurt igatsust mäeseljakute järele kui nüüd, ja iial polnud Ai 
mõtted olnud nii segased kui sel ööl. Ta peatus Elgkolleülli 
vaatas tagasi talule ja piirkonnale, mis laiusid lõpmata KM 
all. Päikese esimesed kiired olid nagu veri idaseljandikel. 

Ta oli nüüd täiskasvanud, jõu poolest rohkem kui täiskasVi 
õlgadest ja seljast tugev nagu karu, jalgadel kindel nagu Kõl 
ja painduv nagu metsloom, ja tal oli oma arvamine kõige 
mis elus sündis, ning rahulikud ja kindlad mõtted kõiges! 
öösel olid tema mõtted sellest hoolimata segadusse sattunudiiis 

'Ta lootis siin iseenda üle selgusele jõuda, 
nagu enne. Mets sosistas ja kahises ning tuul vihises j 
hangede ja läulis tasakesi Utheimi-poolsetel metsakõrgendl! 
Aga ta oli rängasti eksinud arvates, et siin on kergem mõt 
sellele uuele, mis temas ärganud. Need uhiuued tunded sõbli 
siia ta vanasse poisimaailma veelgi vähem kui koju tallu. 

Kord varem oli ta kogenud peaaegu sedasama, kuid sildi 
see olnud vaid väike põgus tunne. See oli sügisel, kui too mäjü 
tema tütar esimest korda tulid. Oli kummaline, kui selgesti 
heidi nägu tollest ajast oli tal meeles püsinud. Talle põlni 
vastumeelt olnud, kui oli nimetatud, et ta tuleb jõulu ajal uti 
Adelheid ei olnud esimene naine, keda ta oli veidi silmitsemi 
Ta oli linnas ja, Holderi"inajas pidudel' käinud. Ta oli olnud | 
mujal, jä kui ema elas, oli talus käinud palju igasugu külal 

Jah, naiged olid läheneriud talle naeratavi silmi ja mitmesügi 
väikeste kavalustega, agä tema tõsisesse meelde polnud mi 
sellest ulaturiud. Küllap venna saatus heidutas teda ka omäj 
Ta oli, tõsi küll, käinud üha sagedamini Utheimis, ning ta 
sinna ainuüksi ühel põhjusel, seda ei saanud salata. Borghi 
talutütrel, olid nii suured mahedad silmad ja punane pehme $ül 
Ta hingas alati nii katkendlikult ja kuumalt ja tema rind müü 
väga rahutuks, kui Dag istus seal laua juures ja vestles temäd 
Ja tal olid nii nõtked puusad ja tugevad jalad, kui ta üle põrand! 
sammus. Veel ei olnud asi niikaugele läinud, et Dag oleks tel 
puudutanud või millestki kõnelnud, aga ta oli ometi osäl 
sellele mõtlema hakata. 4 

Majoritütrega oli teisiti. Kas ta võis niimoodi temale mõeldi 
Ei iialgi. Ja ometi, kui Adelheid oli lähedal, kas polnud siisiM l 
et ta otse rambus rõõmust? Miks tundis ta seda palavat rõõm) 
kui märkas tema;silmi enesel viibivat? Ja mis mõtet oli kand 
teda meeles nagu omandit? Tema ja preili Barre? Mida ta kujutle! 
Tal käest kirmi hoida ta ju võiks. Adelheid andis kätt kõigi 
Aga ainuüksi kujutlu tal randmest kinni hoida — võimatu: 
taanduks nagu vari. Utheimi »Borghild oli selleksy oli puudliti 


Minks, Preili Barre.oma peahoiaku ja nende silmadega — tema 
Wolnud kätega puudutamiseks. Kuid tema silmad ei olniid külmad. 
Mul olid kogu oma uhkuses kurnmaliselt head. Tundus, nägu 
jõliihüksid nad kõike lõpmata hästi. SAA 

Wust pärinesid temal, Dagil, needki arvamused Adelheidist? 
In polnud ju ainustki korda söandanud talle õieti otsagi vaadata. 
Vimi õhtul ta vaatab teda täies valguses ja ei istu enam nii 
Winlikult halvatuna nagu eile. Ta ei tea küll millestki temaga 
k hi Ida, Aah küllap see tuleb, sest ta peab kuulma häält, sooja, 
mbet häält. 

[a sügas pead. See on ju hea ja' tubli. Kui nüüd ei lähe ainult 
NM, et'ta on veelgi jühmim, kui oli eile. 

Või peaks ta ehk parem jõuluaja kodust ära olema, metsa jääma? 
Wutuma, kuni Adelheid on jälle ära sõitnud? 
A t ? Värin läbis teda. Jah, nii sünnibki. Ühel päeval sõidab 
li leid ära. kd 

Vn ajas pea püsti, Mis see on, mis ta siin' kokku sonib? Oli 
üru tüdav, et tüdruk sõidab ära, kui jõulud on möödas,, See sai 
ke nüüd täiesti sele Ta ei olnud võimeline mõtlema, et 
le reid lahkub ja j eb teistesse kohtadesse, võib- olla 
Milidele ja pidudele, eisi — ükskõik kes paneb talle 
Misivarre piha ümber ja tantsib temaga. Ja siis ta abiellub kord 
Mila — või kirikuõpetajaga — sellest maailmast, kuhu ta 

Dag vaatas oma käsi. Need kandsid metsa, kirve ja sae, kildude 
[i vaigu, tahma ja tule, metsatööliste hüttides tuleasemel sorimise 
[lisorit — jah, kalade ja lindude ja püssirohusuitsu ning väikeste 
|U suurte loomade vere ja sisikonna pitserit. A 

Nad olid luukõvad ja tugevad, ilma ja tuulest ja me ist 
[Mrgitud. Ta mõtles kirikuõpetaja kätele, kapteni ja majori omadele 
1 teistele, mida ta oli näinud. Need olid väga puhtad ja 
vulgec 
N Hm Ta ajas end si gu ja vaatas teravi silmi ja tähelepane 
ikult üle metsa ja piirkonna. Väiksem mees kui kirikuõpetaja 
kapten ja major — ja kes nad võisid olla — ta ei ohud. See 
WI talle selge, ent oli siiski suur ja ilmne vahe. Aga milleks 
Wik need mõtted? Adelheid ei olnud TET AE Aka jältega At 
lümiseks — kellelegi maailmas. KAA 

Dagile oli see küll väikesed jäljed jätnud, et tema ema oli 

t linnast, kergemaist oludest kui need, milles tema suguselts 

| anud elama. Tädi Dorthea peen olemus ei olnud vist ka 
ijetult temast mööda läinud. Aga tal oli oma isa veri ja temast 
JI nagu ta isast ja esiisadest ennekõike metsamees ja kütt saanud. 
Ju nii hästi kui ta mõistis inimesi oma paikkonnast ja metsadest, 
Ni vähe oli tal arusaamist teist laadi inimestest. Ta oli pelglik 
higu loom peaaegu kõige suhtes, mis oli võõras. > f 
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tehi lasta tal ära sõita. Aga mis siis? Jah, mida ta siin Wi 
sonib? Ta liugles suuskadel üle mäeseljandiku lääne poole, SW 
laskus järsku alla, kus voolas oja, ja teisel pool kõrgusi 
metsamägi ning selle taga oli Utheim. 

Sealt mäeseljaku tagant tõusis sinist suitsu, mille lõhimugi 
sinna kandis, kus ta seisis. Ta peaks tegema gu Utheimile 
külastama Borghildi, ning jääma pärast metsa. Ei olnud 
kombeks, et ta jõuluõhtul kodust ära on; aga kui kõik JäkM 
sassi, siis ei aidanud kombed. Ägedalt tõukas ta minema ja Mi 
seljakut mööda alla lumetuisku, edasi üle oja ja teisel pool md 
järsku mäenõlva üles. 

Ta sõi veidi Utheimil, sest selle oli ta täna hommikul sööt 
unustanud. Borghild kattis laua nagu palju kordi varem. Vandi 
istus ka nende. juures, sõi,ühes — ja kõneles vanadest lihtsat 
elunähtustest. Dagile oli nagu puhkus istuda ja näha kõike 
rada kulgevat. Ja Bgrghild oli nagu alati. Juuksed voõfi 
vastpestuina ja heleblondidena pea ümber ja silmad olid rõöni 
soojad, suured, mahedad ja sinised. 

Jah, siin Utheimil Vana- Gunderi ja Borghildi juures oll M 

jal oma mõte. Siin ei olnud midagi, mis võis mõtteid segadi 

Däy oli siin metsatalus vana tuttav, talu asus tema ON 
riigis. Siin oli pealik. Miski ei anastanud talt võimü 
teinud teda keseks ja ebalevaks. Aga sellest hoolimata põll 
siin enam nii, nagu oli olnud varem. Preili Barre silmad 
temaga kõikjal, ka siin. 


ikka veel uyeks majaks, dhkki oli. ehitatud terve inimiga täd 

Preili Adelheid imestas vist küll väga, kui ta juhatati si) 
jõuluõhtulauda, või siis märkas üksnes, et see on õige suur $i 
Võib-olla olid tema mõtted mujal ja ta nägi ainult inimesi; 


laskis ' silmadel üle talu suurearvulise pere, kelle: keši 
mis tegi teda rõõmsaks, sest korraga lõid tema silmad selge 
särama. 

Kas noor Dag oli ikkagi õhtuks koju tulnud? 

Jah, “ta oli tulnud. Ta oli käinud kaugel metsas, aga WU 
õhtu hakkas: lähenema, oli temas ärganud igatsus, mida oli võimä 
taltsutada. Koju — jõulu pühalikuks õhtuks ja kellegi juurdik 
keda ta, pidi nägema. Siis oli ta koju rutänud, ja veel saaliski 
pärast. seda kui ta oli peorõivad rutakalt selga pannud, oli 1W 
kiirest sõidust puna näol ja sädemeid silmis. 

Lauda asudes sattusid Dag ja Adelheid teineteise lähedal 
Kogu pika päeva oli” viimane endamisi tõotanud oma*sa 
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Jmu võidelda. Kui' Dag õhtul tuleb, siis läheb ta tema silma 

(n, naeratab säravalt ja vestleb rõõmsalt. 

säärast tõotada; aga seda pidada polnud 
Vilmenele, keda oli nii hästi kasvatatud peenelt ja auväärselt 
Mum liibi sammuma, sugugi hõlpus. Noor Dag oma tõsise näo ja 
Wus toreda kujuga laotas nagu külmust enda ümber. Ta oli nii 
Wiisv teistest. Laua juures kohtudes vaatas Dag talle otse silma 
JM tema pilgus oli midagi, mis meenutas Vana- Dagi silmi, kui 
MW vile temale, Adelheidile otsa vaatas. Neis oli nagu küsimus, 
M mida nad küsisid, seda ei osanud ta mõistatada. 

Mn Dagilgi vist parem olnud. Tal oli ehk õhtul tallu” tulles 
Wimninus soov, et Adelheid astuks tale vastu säärasel viisil, et 
W vabaneks temale mõtlemisest. Kui ta ainult veidi upsakas 
üle mida ta tegelikult arvatavasti on, ja kui tema silmad 
Wilmnd oleksid, küll ta siis juba taanduks kõigist tema mõtteist. 
Mn ei läinud nõnda. ( 

Wihikas nagu kuningatar tuli Adelheid, ja kalk — jah, peaaegu 
Mmikas näis ta, sammudes üle põranda. Aga kui nad laua juures 
Muhtusid, tõmblesid tema silmalaud, tõusis päike. Issand 
Jumal, küll olid ta silmad kaunid — ja veetlev naeratus oli 
Jünatud temale. 


Wurndalil oli vana komme, et kõik talus istuvad jõuluõhtul 
(hises lauas. 

Varem oli vanatare küllalt suur olnud, kuid aastatega oli talu 
Jwrw niivõrd suurenenud, et vanatare jäi kitsaks, ja juba kaks- 
Wimmend aastat oli neil jõululaud saalis kaetud olnud. See oli 
Witatud neil päevil, kui rokokoo veel Põhjamaade üle naeratas, 
JU see oli ehitatud pidudeks. Sel oli palju suuri aknaid valgete 
Mirdinatega ja see oli väga valge ja kõrge, palju kujusid, pilte ja 
puegleid seintel. 

Voole oli kõigile küllalt ja enamik neist olid peened ja oiva- 
|lned. Mõned öeldi Hollandist, mõned Inglismaalt pärit olevat ja 
Mõned olid tehtud Norras, jah, mõned oli Jorn Mitmekülgne 
wmnl ajal Bjorndalil teinud. Nad ei olnud kõik ühesugused, sest 
md pärinesid erisügustest aegadest maailmas. Kõige peenemad 
mid kõrge seljatoe ja kuldse nahaga, ja neid oli kaheksateist, 

Varemal ajal on ses saalis küll tantsu ja muusikaga pidusid 
fuetud, aga sellest peab kaua aega tagasi olema, arvas preili 
Melheid, sest see oli nii täis tõsidust sel õhtul. 

Kroonlühtreid laes polnud süüdatud ja seintel ning akendel 
ju nurkades lasus pimedus. Kogu valgus oli koondatud lauale, 
Jõulu püha valgus. Seal seisid küünlad sirgetes ridades, hõbe-, 
Iessing- ja' raudlühtreis. Lauä keskel asetses raskel hõbedast 
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jalal kolmekuningaküünal, ja selle najal lebas piibel, KOH 
vähaküünlad mõlemal pool — nagu kirikus. 

Adelheid ei näinud sellest kõigest vist küll kuigi palju) 
hetke pühalikkus haaras tedagi. Hoolimata paljudest inime 
oli saalis väga vaikne. 

Iga koha juures olid klaasid täidetud viina ja õllega mingilt 
toodi sisse ja, kanti lauale. 

Siis luges Vana- Dag nagu kõigil varasematelgi aastatel jääl 
evangeeliumi. Käed pandi risti ja langetati vaikselt pea. MM] 
vana sõdur, pani*enne vasaku käe parema peale ja 

aku peale, aga viimaks pani temagi käed risti. 

Ilmad riivasid enda kõrval istuvat noort Dagi. Tema käed 
koos, kõvasti nagu raud rauas; ta oli kergelt laua poole kuri 
pea langetatud, otsekui kuulatanuks ta midagi väga kaugelt. 

Vana- Dag 1 kandis kirjasõna rahulikult ja pühalikult VM 
ruumi, “ning küünlaleekide pragin, kui nad võbisesid, oli miM 

il tema kõrval. Õhkroli lämbe toidu ja nalde ja pidulikki 
ja pühapäevarõivastes inimeste lõhnast. Kõike seda tajus Adele) 
istudes selle kõrval, keda ta enda kõrvale ihaldas, ning jõulu! 

õnnetunne valdas teda nagu ei iial enne, Piibli pill 
tähtede ja talli ja sõime ja kuningatega Hommik 
maalt 

Kõik inimesed laua ümber, kes olid mõne aasta Bjorndii 
elanud, 'välitisid täna õhtul imestades Vana- Dagi ots 
oli väga ebatavaline — %Yohkem rasket tõsidu: 
teisel jõulul enne. Siis sulges Vana-Dag piibli ja ütles aan 
ning algas laua ümber toolide nihutamine ja inimeste kahh 
ja samal silmapilgul sõid kõik. Toit oli nagu igal jõuluõhtul, alg 
puder põhja allapanemiseli ja pärast lihatoite, niike | 

ida suutis; 'ja viin oli heh ning õlu kange nagu kõigil varasem 

s tes ja linnades olid jõulud sel aastal raskõdli 
õnnetuseajad käisid üle maa, aga Bjorndalil oli kõik nagu hariliküll 
sest Vana- Dag oli juhtinud oma asju nii, et ajad väljast maailmäi 
ulatusid hilja tema riiki. 

Jah, jõuluõhtu Bjorndalil oli imepärane 

Kui kõik olid maitsnud lihatoitu, võttis Vana- Dag klaasi Jä 
laskis silmadel üle kõigi käia. Meil on palju meenutada täid! 
õhtul, ütles ta, palju head tervest pikast aastast. Igaüks tä 
Teda, kes juhib kõike, tema ise on tänulik tervise eest, 
võimaldab tal ka'sel aastal neid kõiki enda ümber näha. Se! 
soovis ta Jumäla'rahu majale ja kõigile, millega oli antud märk) 
et võib puudutada viinaklaase. 

Igas'lauanurgas hakkas jutlemine hoogu võtma, vaikselt JM 
agasihõidlikult, aga kogu suur saal elas ja varjud taamal seinäl! 
liikusid ning kõigi inimeste ja varjude vahel seisis laugi singi 

, küünalderida. Mõne silmad oljd läikima löönud, ja kus istöiii 
» 
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Mmined, seal ilmusid esile taskurätikud, ja kel polnud taskurätikut, 
M pühkis käega üle silmade ja — võib-olla nina alt. 

Adelheid piilus ettevaatlikult pikkade ripsmete alt, ja palju 
Mullest, mis ta nägi, tema mällu püsima. Iial polnud ta kujutle- 
Mul, et istub kord nii paljude erisuguste inimestega ühes söögi- 
Munn. Kui see oleks juhtunud varem ja teises kohas, oleks tema 
Mulul jäigastunud ja ninale oleksid ilmunud kortsud, aga nüüd 
M ta sattunud elu enda keskele, nii nagu see inimestele parajasti 
Mujuneb. 

Ukse lähedal olid peamiselt päevilised, nende seas oli valge 
[waga, vanadusest värisevaid rauku. Mõnel olid kartlikud silmad 
M kumer turi, teiste luurav või ahne pilk püsis lauale toodud 
Wuundel ja nad sõid, nagu oleks see' viimane kord maailmas, 
mil nad toitu näevad. Elu on vist nende vastu karm olnud, 
mõt Adelheid, nii et nad on oma elupäevil ainult vähe head 
Mitu nud, ning ta mõtles hästi kõigest, mida ta nägi. 

Juh, Bjorndalil oli neil päevil palju kõiksugu inimesi ja nad 
Mõik olid siia lauda istuma pandud. Siin 'olid Jõle-Hans ja 
Wiltsu- Espen ja Loll-Per ja Pikk-Ola, Tumm-Jens ja Näru- 
Miwite. Jah, nemad olid ja veel palju teisi, kellest enam mingit 
Wu ei olnud ja keda keegi enam ei tunnustanud. Siis oli teisi; 
Ww võisid veel kätega kasu tuua. Seal 'oli Jorn Mitmekülgne, 
Mn oli kord olnud väga tragi puud nikerdama. Nüüd olid ta 
Mimad ähmaseks muutunud ja i värises, kuid tal oli oma 
wjevus asjade parandamisega, mis olid katki, ärvas ta ise, ning 
WW oli elu lõpuni oma kindel. paik Bjorndalil. Ta oli neid, kes 
wid nüüd Vana-Dagi järelt rõivaid ja kes pidulike sündmuste 
Jühul oli toredasti riides. Siis oli seal Meister. Ta oskas väga 
[mlju asju ja temast oli hiigla palju kasu, arvas ta ise. 

Ning siis olid laua ümber veel kõik noored ja tugevad. Seal 
ülid Syver Tagasõitja ja teised sulased, ja nende hulgas oli noori 
[4 metsikuid mehi, aga siin lauas olid nad ettevaatlikud. Ka 
Mutmninimesed olid siin. Siin oli Martin Puuraidur, metsa sitkeim 
Mrvevibutaja. Ta säras välisõhust, tervisest ja jõust, õlad öõtsusid 
Wudlmina ja laiadena. Edasi sepp ja karjatüdrukud ja nhised ning 
Veel palju teisi. 

Lauast tõustes kolistati toole ja trambiti jalgu. Kõik möödusid 
Jirjekorras Vana- Dagist, tänasid kätt andes toidu eest ning soovisid 
id jõulupühi. Ja vana mees surus tänavu tugevasti iga üksiku 
Witt, Pärast tõsteti toolid seinte äärde ja teistesse ruumidesse, 
mud koristati ja igaüks läks sinna, kus tal ühes ümberringi 
Mwtsevaist majadest oli oma paik. 

» 
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Major, kapten ja vana ning noor Dag siirdusid vanatäi 
preili Adelheid läks nendega kaasa. Major ja tema tütar el Ol 
varem seal käinud ja nad võib-olla imestasid veidi seal 01 
olnud ju igal pool tavaks ehitada uus maja ja jätta vana Seli 
nagu see oki kogu aeg seisnud. Vanatare püsis sellisena) 
oli olnud igivanal ajal, pinkide, laudade, toolide, kappide jalvi 
dega, lahtise suitsunud kamina ja tuhmide tinasse täi 
akendega ning relvadega lae all, tinakruuside, kivikruusidi 
puuanumate ning raudkangide 

Neiu Kruse tõi ise hõbekandikul kohvi ja küpsiseid! 
istusid kamina ette laua ümber, neiu Kruse kallas kohMi 
kapten tõi tuhakat ja piipe. Kui kohv oli joodud, tuli neiu Kii 
taas, tuues Dooliga kanget punši ning preili Barrele veini: 

Majoril oli tunne, et Vana-Dag soovis, et hal jõuluõii 
oldaks mõõdukas, jä ta ei kõnelnud seepärast valju hääli 

oma jutukust ei saanud ta taltsutada, Ta rääkis saali) 

ke. Vana- Dagil polnud midi 
seletamise vastu, mida major mainis. 
laua juurest vanatare Jii 
Adelheidi rval käinud, aga na ta täna õhtul ei leidii 
Adelheid, püüdis teda küll pisut aidata, lausudes paar sõnagi 
valitsenud pidulikkuse kohta. Aga Dagi sõnaahtrus halvas tä 
keele, 1 

Vana: Dag hõomas võib- olla noortevahelist vaikust, või siilid 
tal teised'mõtted. Kes teab. Aga ta pöördus poja poole jail 

»Kui tädi :Dorthea Ole elanud, siis oleks ta meile nil 
spinetil»mõre jõuluviisi Mänginud.“ 

Noor Dag'tõstis pead,*silmis nõutus, nagu oleks teda sõi 

stest mõtetest välja kistud. Isa oli täna õhtul kõiges NI 
seäralik. 4 

»Tädi Dorthea,“ ütles ta silmade soojenedes, ,jah, ta All 
mänginud. “ E k 

Kas preili Adelheid võpatas? Ei, see polnud vist nii. Ta i 
kangelt nagu kuju. 

Mis oli Mae Tema silmad vaatasid vilkalt Adelheidili 
majorile ja tagasi, Ta pöördus majori poole. Kas tema tütar Pol 
pärinud. veidi oma ema muusikalisest andest? Adelheid tõstli 
tõrjuvalt käe, aga major oli juba täies hoos. Siiski, Adelheid! 
ole muusikalise vilumuseta, 

Vana- Dag pöördus Adelheidi poole, tema silmad olid head: 
jõulised. Preili Adelheid punastas ja anus veidi silmadega, Ki 
«tõusis siis ja läks eegfuppa. Ä 

Vanatares valitses vaikus. Tuul laulis seinte ümber j4 kagiji 


vastamise 
Noo Dag oli kc ali 


map 
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Jühises tuli. Vana-Dag istus põnevalt kuulatades, kui Adelheid 
IMtas tooli kohale ja avas spineti. Noor Dag istus kummargil, 
Milinarnukid põlvedel ja käed lõua all. Ta vaatas ainiti tulle. 


Neiu Dorthea spinetil olid nii õrnad toonid ja preili Adelheid 


Jitelitas nad esile, fantaseerides pisut algul. Siis läksid helid 
Ile viisiks ja muutusid vanadeks headeks lauludeks, mis surid 
[ihes Dortheaga. Nad hõljusid nagu vanad tuttavad pildid läbi 
Mlkse õhtu. 


Mõnele olid nad enam kui pildid. Noorele Dagile olid nad elu” 


Wllimaid mälestusi: — inglist, kes elas kord maa peal, ja Vana- 
Ingile olid nad vist täna õhtul ama kallid, sest ta silmad 
Ülisid väga abitud. Palju mälestusi yaldas teda säärasel õhtul, 
Mgu oli see. Need helid polnud siin nendes tubades kõlanud 
Jiu Dorthea surmast saadik, Therese surmast saadik. Nad 
Mõlemad elasid veel, kui spinett viime as 

Noor Dag hingas , nagu oleks ta 
Vilvuks hingamise unus s end siis toolil ja nägi 
Mm kohalt preili Adelheidi, ainult külje pealt, aga milline vaade 
Me oli 

Neiu Kruse oli läitnud mõlemad vahaküünlad, mis id alati 
Minetil, ja Adelheidi nägu paistis nende valgel. Juuksed olid 
Muu kuld ja tema d — need peened, 'head käed, need libisesid 
M hellitavpehmelt üle klahvide, kust tulid helid. 

Noore Dagi nägu oli sünge nagu öö. Ka see anne oli 
flelheidil. Ta oskas mängida laule — nagu tädi Dorthea — ja 
Wel rohkemgi. Üha kõrgemale üle teiste inimeste tõusis ta tema 
Mõtetes, eemaldus üha kaugemale sellest maailmast, mis oli tema 
üla 

Kostis majori hääl — üsna valjult, nagu käsklus: 

»Adelheid, sa laulad ometi ka veidi lõpuks?“ 

Noore Dagi silmad ei suutnud end lahti kiskuda vaatepildist 
Wntoas. Ta nägi Adelheidi isa sõnade järel nagu nõutuses kühmu 
Vaijuvat, aga siis ajas ta end taas sirgu ja heitis p 
Wiled võlusid esile uusi helisid — ja siis ta laulis 
Ja mahe, sõnad puhtad ja selged, aga sõnade ja %elide taga 
Viireles nukrusejoon. Preili Adelheid laulis ainult selle ühe laulu. 
Mis sulges ta spineti, tõusis ja tuli vaikselt laua juurde. 

Vana- Dag tõusis sõnatult ja läks toast välja. Ta ei läinud 
Westoa poole, vaid magamiskambrisse, ning seal leidis ta võtmed 
ja avas Therese suure kirstu. Ta soris pisut väikestes peidu- 
puikades. Sulges siis kirstu, lukustas selle ja tuli vanatarre. Ta 
lntus toolile, kus oli ennegi istunud, kuid pööras näo preili 
Mdelheidi poole. » 

vor Dag oli küll alati oma isa imetlenud, aga täna õhtul 
leisis isa tema ees peaaegu nagu ime. Ta ise istus siin sõnatult 
Ma söandanud peaaegu sinnapoole vaadatagi, kus istus preili 


Barre. Aga isa julges kõike. Ta mitte ainult ei vaadanud A / 
heidi otsa, vaid kõneles temaga nagu tavalise inimesega, jah, 
olnuks ta tema laps. 

» Võiksin ütelda teile palju sõnu, preili Barre,“ ütles täpi 
olen vanaks jäänud — ja olgu siis pealegi. Olen üle elanud äi 
jõuluõhtuid ja armastanud nii mõndagi, kes kadusid Ük te 
järel. Kui te mängisite, nägin neid kõiki enda ümber. Nad 4 
taas siin toas: Te olete nii noor ja nägus ja teil on paljuMi 
“kohti, kus olla, ja teil on nii head anded — te toote rõöi 
saate tänu, kuhu iganes lähete; ja te tulite ometi siia, Bjornd 
"Teile vahest tundub, et siin on igav, aga te peate teadmil, 
see jõuluõhtu jääb meile mälestuseks, nii kaunilt kui te MW 
mängisite ja laulsite. Jumal õnnistagu teid selle eest. Mulg 
siin üks pisike asi, kui te seda ära ei põlga, väikeseks mi 
tuseks sellest korrast, kui te oma nooruses Bjorndalil käisiiti 

Kuldne sädelus läks Vana- Dagi kõvast peost Adelheidi valgi 
pihku. See oli ainult ,nõel, kuid kujult omapärane ja räii 
kullast. See oli kord Hollandist toodud ja Vana- Dag oli an 
selle neiu Therese Holderile. Therese surmast saadik oli 
kirstus peidus olnud; küllap see oli Vana- Dagile meenunud, Mi 
preili Adelheid oli elavaid mälestusi esile mänginud. A 

Preili YAdelheid sosistas imestavad tänusõnad ja ütles, eli 
ei või säärast asja vastu võtta, kuid vaatas samas üles ja kol 
Vana- Dagi pilku, ning seal nägi ta, et tal tuleb see vastu või 
mis siis juhtus? Miks ta kahvatas, tõusis toolilt pi 
bi tubade. ja trepist üles kambrisse? 

Adelheid oli tügev muredes ja õnnetustes ja valus. Siis polmii 
tal pisaraid! Aga head sõnad... Ta ei pidanud lugu ballikavaleli 
arututest meelitustest, aga ehtsaid, häid sõnu... millal oli 4 
neid osaks saanud? Siin istus Vana-Dag sel meeleolukal õhtu 
kui tema hing oli eriti tändeline, ja ütles talle nii palju Kii 
sõnu. Nüüd ei pidanud ta enam vastu, ja, neiukambri 
nuttis ta välja kõigi päevade pärast, mis ta oli elanud x 
ja heade sõnadeta. 

Esimest korda pärast ta täiskasvanuks saamist kõneles keegi 
temaga hästi — ja see oli rangeim nägu, mida ta eales ON 
näinud. 

Kummaline oli maailm ja kummalised olid inimesed. 

Seda kõike ainult seepärast, et ta oli m: ginud mõne väike! 
viisi nagu palju kordi varem ja laulnud üheainsa laulu. Et 
tundlik hing oli andnud mängule nii haarava võimu ja ta laulule Mi 
sooja innukuse, seda ei teadnud ta aimata — nagu sedagi, kuidili 
helid kõlasid vanatare madala lae all. 

Palju suuri kohti, kus olla, oli Vana-Dag ütelnud. Suuri kohiii 
jah, kus temast kurj sosistati. Suuri kohti. Kas ta arvas, 
tema, Adelheid, ei teä, mis koht see on, kus ta praegw viibid 
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MW olid viimaste aastatega väga palju muutunud. Paljud neist, 
M enne olid suured, olid nüüd muutunud väikeseks, Suuri kohti. 
Mo, kui paljusid teadis ta, kus suurus oli ainult välispidine ja 


Ma näris seest, nii et kõik oli mõistetud mõne vähese aastaga 
kohtu varisema. Jah, ta oli kuulnud palju sosistatavat. Ž 

Wiin, kus ta nüüd oli, ei säranud mingi suurus vastu, a 
(lwu ja tunniga, mis möödusid, kasvas kõik üha suuremana esile. 
Mleks ta varem teadnud, mida ta nüüd teadis, ei oleks ta iial 
Jlyenud mõlgutada mõtteid, mis tal olid olnud sügisel ja siia- 
Mul. Täna õhtul oli ta seda näinud — saalis kõigi nende 
mnuguste inimestega ja suurtes rikastes tubades. Siin oli suurust 
Muirte inimeste elu ümber. 

Ta pigistas hinnalist nõela käes, mis pidi olema mälestuseks 
Mm, kui ta nooruses Bjorndalil käis, oli vana mees ütelnud. 
Jah, nõnda vist jääbki. Nõel jääb kalliks mälestuseks ajast, kus 


( nüda ärkas. 

Vanutares ei olnud keegi midagi märganud, Jah, ei olnud ju? 
Nuur Dag vaatas Adelheidi minnes hämmastunult üles. Tema pilk 
kuhtus isa pilguga — ja ta mõistis, et siin ei pidanud midagi 


Jühtunud olema. Vana kapteni silmad ki 
s sedasama. 
üks isand. Kui juhtus midagi ebatavalist, nõutuks- 


| d sama teed ning temagi 
koor 

Wjorndalil oli 
s pöi rduti tema poole, et näha, kuidas tema sündinut 
kui Vana-Dag istus rahulikult enda ette vaadates, 


Õlub; ja 
Mu ei oleks midagi juhtunud, siis ei olnud juhtunud midagi 
IMmliralikku. Major seiras ehk veidi teisi — ja vandus seesm 
Mõvasti naiste eriskummalisuste üle, aga isegi tema taipas, et siin 
ul vaikida. 

Keegi ei pannud tähele, et preili Adelheid vaikselt e astus. 
Ih läks Vana-Dagi juurde ja ulatas käe. 


Kuidas ma pean küll tänama nii kalli kingi eest?“ ütles ta 

Vana- Dag võttis tema käe vastu ja vaatas talle ainult otsa, 
Mt ta jõudis silmadega palju ütelda. Neil oli vägae vahelduv 
ilme ja Adelheid tundis, et ta soodab talle seda kinki ja veel 
palju muud... Hea on maailmas' mitte kõike teada. Kui Adelheid 
uleks aimanud, et inimene, kes oli Vana-Dagile armsaim maa 
peal, oli kandnud nõela kui oma uhkeimat ehet nelikümmend 
Mmutat, kd ta ehk saadud kingile liiga suurt tähendust 
ümistanud. 

Pärast vihma tuleb alati kesepaiste, ja preili Adelheidile 
pmistis nüüd päike vanatare hämaguses. Nobedate jalgadega astus 
lm isa juurde ja näitas talle nõela, mille oli endale rinda kinni- 
mwmud. Majori kulmud kerkisid kõrgele ja silmad muutusid suurteks 
Ja kõhklevateks, ta mõtles vist, kõigile taalritele, mis see pidi 
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väärt olema. Kapten nägi küll, mis nõel see oli, sest tai 
muutus pärisskohkunuks. Vana- Dag katkestas vaikuse, üteldii 
nad soovivad arvatavasti homme varahommikul ühes" kiili 
sõita. Major ei olnud kirikuskäija, aga ta oli vana koolt nd 
ja pidas paraja au sees kolme asja. Issandat, kuningat JA 
maad. Ka oli kapten talle vihjanud, et tema ainus kohus jõ 
ajal on esimese püha hommikul kirikusse sõita. Ja seepi 
vastas major, et nii vanast ja heast kombest tuleb kinni pi 

Vana- Dag ütles endale seda au soovivat, et major sõidab te 
»simeses saanis, vaatas siis preili Adelheidi ja noore Dagi 
öeldes, et noored võivad koos sõita ja Syver Taga 
sõidutada kaptenit ja neiu Kruset kolmandas 
põsed lõid õhetama, ta sulges silmad ja nõjatas toolil (Md 
Vana- Dag oli ka selle nõnda korraldanud. 

Siis tõusis Vana- Dag püsti. Kui nad tahavad hommikul 
tõusta, siis tuleb neil nüüd voodisse minna, arvas ta, ning 
öeldi head ööd ja kustutati tuled. 

Vana- Dag oli viimane, kes | 
teed eestuppa, et sulgeda hoolikalt välis 

Teiste sammude kaja oli kustunud ja öövaikus lasus Mi 
Järsku yta võpatas. Kas ta kuulis valesti? Oli see torm) 
kostis nii eriskummaliselt, või olid need tõesti kuljused, 
ta kuulis? Siiski, kuljuste kõlin tuli üha lähemale; jam 
helisegid'nad juba õues — ja peatusid ukse ees. 

Jumalapärast, kes tult tallu keset jõuluööd? Kostis lumi 
saabaste samme rõdutrepil — ja välisuks prahvatas lahti, 

Vana- Dag ei liigutanud — ta ei tundnud kunagi hirmuy 
vaatas ainiti avatud ukse poole, kust tuul ja. lumi sisse tuiskääi 
läks siis uksele ja vaatäs välja. Kuu vilkus purjetavate pilvi 
vahelt, 'niitet ta nägi erkla ette. Ei olnud hobust ega saani 
ega jälgi lumel, ei olnud hobuse- ega mehejälgi. 


Dag astus välja rõdule ja kuulatas. "Torm käis üle metši de 


Laulis eemal kaugel ja lähimail nurmedel. Täna öösel on 
lahti, mõtles ta, kõik, kes on surnud ja seotud — nõnda äi 


Ane Hamarrbo. Aga Ane arvas nii palju, et jõuluööl kõnelevild 


loomad latris ja majavaimud askeldavad reheall ja laudas; 

kõik, mis on lunastamata, mürgeldab maa peal ja maa all. 
"Ta läks sisse, keeras ukse lukku ja lükkas riivi ette, kuid 

siis järsku seisma. Ka möödunud jõulude ajal oli nii ndinud 


nagu praegusel hetkel, ja see oli neiu Kruse, kes oli selles 


teatanud. Dag polnud sellest tookord hoolinud, aga nüüd oli 
tema mõtted teistsugused. 

Tal. oli poeg,“kes lamas kaljurahnu all Jomfrudali sügavik) 
ja kes polnud pääsenud õnnistatud mulda. Kas tema külas 
sel kombel oma vangkodu? Võib-olla ta soovis midagi? 

Dag seisis kaua kuulatades — aga ainult torm mässäs väli 
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IN juurdles, sügavad, kortsud laubal. Siis ajas ta end sirgu. Jah, 
MW 1 peab tegema. Ta laseb sepal taguda raudristi, viib selle 
Muimja juurde, laseb seda kirikus jumalasõnaga õnnistada ning 
Jähkub i igavusse, sest keegi teine ei julgeks seda teha, raiub 
Muu kaljurahnusse ja kinnitab sinna risti. Võib-olla saab. poiss 
Mn rahu 

Vana- Dag ajas sütehunniku kaminas veidi koomale, kustutas 
Jmtoas spinetil küünlad ja läks aeglaselt magamiskambri poole. 
Wan ta seisatas seal pimedas? Kas ta juurdles veel millegi üle? 
Mun tu läks voodisse puhkama või seadis sammud vanatare poole? 
Mõtles ta mälestustele, mis preili Barre oma viisidega oli e; 
(Mnnnud... neiu Dortheale ja Theresele? Kas ta mõtles nende 
Mujale inimlikkusele? Kas ta mõtles kõigele, mis nad oma 
Imbrusele andsid — ka temale, ja kas ta mõtles, kui vähesega 
MW oli tasunud — kui vähe ta oli neile olnud? Või mõtles ta 
Ümu tuhandetele üksildastele päevadele — elu jõulisemal ajal? 
Mas ta mõtles kõigile väärtustele, mis ta oli kaotanud? Kõigile 
Mmndele aastatele, mis ta oli-teinud külmaks endale ja omastele 
Jahn kalgil teel? 

Mead inimesed on tugevad. Nad võivad pärast surma kummitada 
luuvugu mälestustes, ka spineti helides, 


Mullest jõuluööst alates kummitas Bjorndalil. 

Mõni oli kogu öö vanatares ja tagatoas lohisevaid samme 
Muulnud, ja üks naine, kes oli rõdu kaudu teel uude majja, vandus, 
MW oli näinud kuuvalgel tühjade silmadega kalbet meeleheitlikku 
Migu tagatoa akna taga. Teised olid kuulnud õudset karjatust 
Iwiköö paiku, aga naine, kes oli näinud nägu, kinnitas, et polnud 
Wurjunud. Igatahes ei mäletanud ta seda. 

Nõnda kummitas vanas talus — lohisevad sammud läbi tubade, 
Mulbed näod valendamas läbi akende ning õudsed karjatused kesk 
UO paiku.. 


, 
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Mommik algas napsiga tühja kõhu peale ning toidu ja õllega 
vodiäärel. Siis pandi riidesse ja suunduti pimedas välja saani 
(lese 

Kirikus heideti Borglandi pingilt pikki pilke, kui major ja 
Mlelheid koos Bjorndali inimestega sisse tulid, ja neiu Kruse 


mrksaile silmadele , et õel Elisabeth läks näost valgeks nagu 
lina, nähes Adelheidi noore Dagi kõrval. Mida see küll võis 
tihendada? 


Kirikust välja tulles pidid major ja preili teretama väil nõji 
Borglandilt ja vahetama nendega paar sõna, aga nii külma terviti 
kui neile seal osaks sai, ei olnud nad veel kunagi saanud 
märkas Adelheid, et Borglandi ja Bjorndali inimesed teeskili 
nagu poleks nad üksteist näinudki. 


Kui nad kirikust koju jõudsid, oli tagatoas laud kaetudedi 
esimesel õhtul. 

Jõulude pidulik kõrgpunkt oli jõuluõhtu ja hommikune juhi 
teenistus. Kui see oli möödas, algasid rõõmsad jõulud, ning 
algasid kaetud lauaga tagatoas pärast kirikusõitu. 4 

jas oli veel poolpime, aga laual oli palju küünlaid! 
lõbusat hommikutundi polnud isegi majoril olnud ja ta rõõmul 
juba kõige üle, mis tal linna tagasi jõudes jutustada on. Seali 
nad arvanud, et neil on taipu söögist ja joogist ja et 
tunnevad viinajoomise kunsti, ning siis tuli tema siia Bjarni 
ja sai neis asjus hea õppetunni. Ta sai siin südamekinniti 
veel enne, kui jõudis hommikul silmad avada, ning leiba, 809 
liha ja õlut enne, kui sai kere sulgkottide vahelt välja. PIIM 
tehti pikas rodus kiire tõrvikute valgel ja helisevate kuljustedi 
oldi pühalik kirikus, ja veel enne, kui teised inimesed jõud 
und silmist hõõruda, olid nad jõudnud tugeva toidu ja kandi 
jookide mõjul lõbusaks ja rõõmsaks saada. See oli elu mäli 
südame järgi ja ta avaldas valjusti oma arvamist. Mitmesugusii 
inimesi oli ta «kohanud Norras ja võõrastes riikides, aga 
sugusele «kangele mehele igas asjas nagu Vana- Dag ei olnud 
sattunud, ning, siis sülitas ta selle peale, mida tema suursüguli 
sõber Borglandilt oma külma tervitusega oli mõelnud. 

Major oli'.olnud mitmeguguseis lahinguis, olgu mõõk või peeki 
käes, aga see lahing tagatoas osutus isegi temale liiga ägedalt 
Ta oli söönud, nii et pidi veidi nööpe avama, ja Vana- Dag 9M 
nii pidevalt ja tihedalt klaasi tõstnud, et läks raskeks temagi 
sammu pidada. Aga just siis tõusis Vana- Dag püsti, öeldes) 
tahab selle peale väikese uinaku teha, ja teised tehku samüll 
kui neil on tahtmist. ,Küllap: neiu Kruse äratab nad, kui Mii 
rohkem toitu vajavad, ütles ta. 

Käe alt kinni hoides läksid major ja kapten trepist üli 
Veidi ebakindlal jalal mõlemad. Vana- Dag läks magamiskambrissii 
Tema jalad olid kindlad ja selg sirge, kuid ta oli lauas kuidagiis 
pinevil tujus olnud ning näis väsinud, kui ta läks. Ta ei olnuid) 
ehk öösel hästi maganud. Noor Dag oli joonud mõõdukalt JM 
Adelheidile oli piisanud täiesti esimesest klaasist, aga ka nemid 
tõusid ja läksid. Nad ei teadnud võib-olla, mida ütelda, ja olid eli 
varajasest kirikuskäigisest veidi väsinud. 


» 


Muvud möödusid lõbusalt ja mugavalt ja Adelheid luges raske 
Milimega kõiki päevi, mis läksid. Noor Dag pani nagu ikka 
Mumd alla ja suundus metsa, kui ta mõtted olid üleliia rahutud. 
Murimtik tema ja preili Adelheidi vahel suurenes iga päevaga. 
Wind oli veel ilmnenud, et ta oskab ka keelpille mängida ja 
Wwlgi peenemaid tikandeid teha kui neiu Dorthea, ja kaptenit 
M kuuldud mainivat, et ta ei ole teadmisteta keeltes, mida 
JMmesed Saksa- ja Prantsusmaal kõnelevad. 

Wreili Adelheid kahetses iga lõpule kalduvat päeva. Ta mõtles 
Mm saatusele, mida ta polnud võimeline juhtima. Aga võib-olla 
WW maa peal teisi inimesi, kes tahtsid pisut Adelheid Barre 
Must juhtida. Maailmas juhtus ennekuulmatuid asju. 

Ühel päeval sõitis üks mees Bjorndalile. Ta tuli paigast, mille 
JU oli Borgland, ning ta tuli Vana-Dagile sõna tooma. Neiu 
Miuse sees sosinal teatamas, mille peale Vana-Dag tuli 
Mwuppa. Mees oli saanud ülesande Borglandile jõuluballile kutsuda 
ja ta as, et Bjorndali pere on teretulnud. Kui teised ei saa 
Mullu, siis preili Barre ja noormees tulgu kindlasti, sest tegemist 
Üm peamiselt noorte balliga. Neiu Kruse, kes tõi mehele viina ja 
Mipniseid, pidi peaaegu kandiku põrandale pillama. Kui võis tulla 
Minugune kutse, siis ei olnud enam kaua 

Ka Vana- Dag ajas vist silmad pärani ja is imestusest uuesti. 
MW, tema oli vana ja oli palju mitmesuguseid inimesi näinud. Ta 
W ündnud Borglandi mehele võimalust kodus rääkida, nagu oleks 
Jmn nägu imestust reetnud. Ta pööras ainult veidi tule poole, ja 
Mul ta taas tagasi pööras, sai mees vastuse, et nad teatavad 
Jiüinme, kas keegi läheb, seni antagu edasi nende tänu. 

Mees ja neiu Kruse olid läinud ja Vana- Dag istus kamina ette. 
Nooremas eas ta ei oleks vajanud päeva, et Borglandile vastust 
mda. Siis ta oleks kiiresti eitavalt vastanud, aga sellest ajast 
üli maailmas palju muutunud. Pealegi olid neil majas külalised ja 
Wnekõike tuli osutada tähelepanu nendele. Majoril ja tema tütrel 
Wi õigus ballile sõita, ja kui nad soovivad saatjaid ühes, siis ei 
yubi keelduda. Aga need olid hoopis teised mõtted, mis nüüd Dagi 
juus keerlesid. Hulk mälestusi paljudest pikkadest aastagest kerkis 
mnile, 

Jah, ta oli vana ja teadis ehk rohkem, kui teised arvasid teda 
lendvat. Tal oli linnas asjaajaja, kes kirjutas dokumente ja 
Mlendas raha ja pantkirjadega — tema ja teiste ülesandel. Võib- olla 
wii Dag tema käest kuulnud, et rasked ajad olid jõudnud isegi 
Worglandile. Nad olid vist küll müünud osa mõnest talust, mis 
üwile siin-seal kuulusid. Võib-olla oli Dag ise teise isiku kaudu 
üitnud kusagil osa või rohkem maad, mis varem oli kuulunud 
Worglandile. 

Ta muudkui juurdles, laup oli kortsus ja silmad tõmbusid 
Mummaliselt teravalt pilukile. Kas miski meenutas talle päeva 
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metsas noores eas, jahti rebasele või ilvesele? Tundüi 
waritseksid ta silmad salatigedat ja nõtket looma. Paljld 
viimaseil aastail tulnud tema juurde, teistest küladest ja asi 
test, inimesed, keda ta kord oli tundnud, ja inimesed, Kõlli 
kunagi varem ei olnud näinud. Nad tulid mitmesuguses SAM 
asjas, aga lõpuks oli alati tegemist rahaga. 
äna oli tulnud hobune Borglandilt — kutsega jõulubili 

Ta tõusis ja kõndis pisut toas ringi. Sukad pinguldusid 
ümber, loomtugevad lihased värelesid ja kingapandlad läikistdi 
vana hõbe. Kuub oli nagu valatud tema tugevate õlgadest 
ja kaardus ilusasti seljast. Kaela ja randmete 
särgi krooked tumedal, välisõhust pargitud nahal ja hõbG 
juuksed lainetasid taltsutamatult pea ümber. Selg oli küll pälj 
aastatest kangestunud, aga kui ta selle nüüd sirgu ajääii 
tundus, nagu-tõusnuks võimas laine nooruse jõudu üles õlgudii 

Inimeste meel on muutlik — raske taltsutada nagu põlisii 
röövlooma. fi 

Siin oli Dag kolmkümmend. pikka aastat taltsutanud 
kättemaksumeelt ning turgutanud sel viimasel aastal mõndi 
idu endas, nii et need ajasid uusi võsusid, ja jõulu ajal olli 
olnud silme ees naine, kes meenutas ühteaegu neiu DOM 
vaikset headust ja Therese tugevat loomust. See naine oli mänd 
esile, mälestusi, nii et ta oli siira kahetsusega selgesti näll 
milles tema häbi ja võlg kadunuile seisnes. Jah, ta oli ii 
heal teel. “s 

Siis sõitis käskjalg "tallu, Borglandi nimi hõivas teda 
Vana- Dagi trotslik meel pööras oma teel ringi — tegi täispääi 
See oli olnud teel lepliku rahu poole hästi taltsutatud, ent 
rkas see taas, väriseg, oma sisimate koobaste sügavustel 
jäine külmus laotus üld kõigi heade kasvude. Mida tähend 
kolmekümne'* aasta taltsutamine ja üksainus pöördumisaasta 
mõne maheda jõulumõttega igivana soo kõval teel? 

Lõputu rida karme kütte libises eestuppa Dagi ümber, sundid 


teda nägema sedasama teed, mida nemad olid aastasadu piielniiii 


Ning tema silme ette kerkisid vanad saagad ja tema enda mäle! 

sed kibedaist aegadest, mil tema inimestel oli tulnud rängi 

võidelda elu alalhoiu eest, lausmaa õelus kõigil teedel nend 

vastu. Borgland oli olnud kindel kants vaenlase maal. Ta meenül 

ainsat korda, mil ta oli seal oma hobuse peatanud... kolontl 
külma põlastust... 

Vana- Dagi silmad olid jäigalt pööratud samale arusaamale, näi 
oli olnud tema esiisadel enne teda, tema esiisadel temas. Kätlil 
maks iga ülekohtu eest — löök löögi vasti Viimaks ometi! 

Ta 'sürus käed seljal kõvasti kokku ja jätkas kõndimist. Boni 
landilt oli täna tulnud hobune... 


Oli see majori ja tema tütre pärast? Vaevalt küll. Fgal jälil 


(WW Barre ja noormees, oli sõnatooja ütelnud. Hm — tema 
Mmnd nägid kõike. Nad olid näinud üht nägu kirikus kahvatavat. 
Ww oli õela preili Elisabethi nägu. Siis tuli täna noortele balli- 
Mutne 

Viina- Dagi silmad tõmbusid ähvardavalt pilukile, nende pilk oli 
JMMiilm ja sinine. Kas ta nägi nüüd ilvest, salakavalat, vere- 
Jmulist looma? See oli kord löönud, elu tema omast verest. Kas 
(UW lööb jälle? Oli nüüd mängus elu või raha? Tal oli oma 
MMinteel ka mõne aadlikuga tegemist olnud. Nad arvasid, et võivad 
JUln tema juurde armuliselt ja ilusate sõnadega. Ane Hamarrbg 
luud olid talle heaks toeks olnud. Ta ei vajanud armulisust, ei 
Jumul olid sügavamad juured Norra maa sees kui neil. Nende 
Mlliveri oli poole atuhande võrra noorem kui see, millest 
fm inimesed võisid pajatada. Ta lähenes kaminatulele, pea vajus 
lõigu ja ja laius muutus tohutuks. Kui ilves nüüd tuleb, siis 
Mohtab ta alt haaravate sarvedega põtra. 

Ta tõstis pea ja noogutas. 

i olnud kutse saatmisele Bjorndali vastu seisnud! 
In müüs maatükke, mis olid kõik need aastad nende omad 
hilnud. Seda tegi kolonel neil aegadel, jah, juba mitu aastat oli 
Mw sündinud — vahest veelgi kauemini, kui Vana-Dag teadis. 
Vu üjas end rahulikult sirgu ja läks tubadesse. Tema silmanurka- 
(nn varitses lõbus, ent kardetav pilk. 

Vanatares istusid kapten ja major õllekruuside juures. Lääne- 
üna valgel istus preili Adelheid raamatut lehitsedes. Vana- Dag 
Immkus toolile ja võttis sõõmu õlut. Vaatas nna, kus preili 
Mlelheid istus. 

»Kas teil on tahtmist jõulu ajal tantsida, preili Barre?“ küsis 
(1 

Adelheid pööras ruttu ümber, vaadates talle suurisilmi otsa. 
Mida peremees mõtles? 
ull ühes kleit, milles ta end meeleldi oleks kellelegi n: 
lühtnud. See polnud küll uus kleit, aga see oli väga peente 
miistikanditega, mis ta ise oli õmmelnud, ja istus ilusasti. Sellele 
Mõtles ta, öeldes, et tahab meeleldi tantsida % 

»Meid käidi kutsumas,“ ütles Dag majori poole pi 2 
mina olen liiga vana ja mul on kodus kõige hubasem, aga 
Miidas on teie. sõduritega?“ 

Major tõukas kõhu ja alahuule ette. Ta .oli rõõmustanud, et 
wub jõulu ajal rahus olla, ja peab nüüd viimaks ringi lennutama 
Ju kavaler olema — ja saama ausa viina asemel lahjat grokki, 
eda magusat laket, ja jamama naiste ja teistega halbadest aega- 
(lest, kui võib istuda siin küllusliku toidu ja meeste jookide 
Juures ning unustada kõik elumured. 

Teatan end teile seltsiks,“ ütles major, ,heaga masennast siit 
W liiguta,“ ja hoomas sõõmu Vama-Dagi silmis. Kapten arvas, et 
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balli! ei tunne keegi tema jooksvakõveraist jalgadest röömi 
eteta teatab end samasse teenistusse kui major. 
»Teil tuleb Dagiga kavalerina leppida,“ ütles Vana- Di 
vaatas altkulmu preili Adelheidi poole. j 
»Kus kohas ball peetakse?“ küsis Adelheid, nägu pööl 


akna poole. 3 
»Borglandil,“ vastas Vana- Dag kuivalt. 


XXVII 


Oli saabunud päev ja õhtu. 4 
Syver Tagasõitja rassis Bamse paigalhoidmisega, nii et 
voolas, kuni Dag ja preili Adelheid saani asusid. Kui nööN 

Dagil tuli mõnikord harva sõita, pidi tal olema tuline hobi 
Vana- Dag ise ühes neiu Krusega olid väljas ja askeldasid kolli 
ja kasukate ning nahkadega, nagu oleks tegemist pika teekonmi 
Noored olid enne saanud klaasi konjakit külma pärast, ja et 
oleks tantsule sõites hea tuju, oli Vana- Dag ütelnud. Küllap 
oli selleja oma tagamõte. 4 

Adelheidi mantel oli olnud kaela juurest lahti, siidrätik väli [ 
dava kaela ümber, naeratlev suu, suured, head silmad. Noor) 
oli talle otsa vaadanud, pööranud silmad ära ja vaadanud Jili 
veidi trotslik ja taltsutariatu viina tagajärjel. Ja väljas sai 
külma käes, läks tuli prantsuse viinamarjadest tema kangi 
verre, nii "et preili Adelheid vaadaku aga ette. Ta ei tohi 
nõnda naeratada'— otse Dagile — ja nii sooje silmi evida. TeMi 
Dag, on ka äinult inimeri, võib ta teel oma embusse haalii 
ja peaaegu pürustada. A 

Aga nii hea ei olnud Adelheid Barre saatus mitte. 

Ta riivas Dagi silmadega, kui too sirutas käed ja haaras ohji 
Dagi näos oli jõudu ja ki A 
ja väravapostid välkusid mööda ja lumi voogas nagu meri. Adel 
heid piidles taas kõrvale. Säärasena polnud ta Dagi veel kuni 
näinud, ja just tegevuses olles ilmneb inimese loomus kõigi 
paremini. Nahkmüts oli kuklasse lükatud, kasukakrae oli laid 
avatud, nägu otse vastu tuult pööratud. Üks kahtlus hai! 


Adelheidis — kas see oli Dag, kelle poole teda tõmbas, Või 


ahvatles teda peamiselt kogu teda ümbritsev suurus? See 
ennekõike Dag ise. Kõik muu oli ainult suur kohin tema ümbei 
Dagis ajasid mõtted üksteist taga nagu kõigil neil päevil. Nagi 
jäisuse 'ja tulise kuumuse segu oli ta tundnud, nähes Adelheid 
nõnda eestoas. Et ta vahel oli mõtelnud, ei — nii rumal ta 


Ji nüüd oli ta näinud. Adelheid oli nagu nägemus, midagi, mis 
pi kogu tema raskest maailmast ära hõljuma. Need ei olnud 
Jilmad, mis tal olid, need olid — ei, sellele ei võinud mõtelda —, 
[4 põsed ja kael — ja lõug ning suu, seda kõike oli ta alles 
fld näinud. Suu polnud päriselt suletav, see pidi olema pehmet 

Wirisevate huultega — ümbritsetud naeratusest — rõõmust. 

Kus ta viibis, mida ta mõtles? Kas ta üldse mõtles? Ei, ta 
Mitis, ta hoidis ohje. Nad olid all asunduses. Kõik sündis kusagil 
Wiljaspool teda. 

Horglandi õuel seisid saanid pikas reas. Kõikjalt paistis tulesid 
[M tullipoiste käes kõikusid laternad. Käsi tuli abiks ja saanide 
JM hobustega läks kõik vilunult ja ruttu! ning kasukais inir 
iMusid suurest peauksest sisse. Daamid juhiti ü 

sid end eestoas reisirõivastest. Inimesi tuli j s, Dagi 

ja oodates preili Barre allatulekut. Mundris ohvitsere 
ju «laame kergetes kleitides suundus temast mööda, ent ta tajus 
hwld üksnes liikuvate varjudena — nii tä ult oli ta väljaspool 
Melisust maailmas, kuhu tema ei kuulunud. 

Min seisis tema, Dag Bjorndal, suure Borglandi eestoas, Mida 

IN niit otsis? Kõigest, mis läbi kõikide aegade oli olnud tema 
Vimtu, oli Borgland paigaks, kust oli tulnud suurim halvu: 
Nu noor Dag oli kuulnud neid vä c sellest. Ja nüüd 
Jinis ta siin ja oli külaline, peorõivais, mis linna ep. talle 
Möödunud isel oli õmmelnud. Nad olid nii pinevad, et 'ta 
Md vaevalt liigutada sai, ja see krae ja lipsunarrus, mis kuulus 
Jinde juurde, tundusid nagu köidik tema kaela ümber. Ta teeb 
liüimme pika retke metsa ja liigutab end tublisti oma avarais 
Iistsarõivais. Neis peenis rõivais tundis ta end puupakuna. 

Vi, kõik oli sel õhtul ebatõeline, paik, kus ta viibis, rõivad 
JI nee, keda ta ootas. Mis oli temal Adelheidiga tegemist? Adel- 
hwid kuulus siia, kõigi nende ohvitseride ja õhuliste daamide 
hulka, kellele polnud võimalik ligi pääseda — mitte niisuguste 
Witega nagu tema omad. 

Kõik möödujad heitsid talle pika pilgu. Naised pöörasisi ümber 
ju vaatasid veel kord, ning isegi mehed vahtisid talle paar korda 
Mikku. Nad sosistasid, kes see tore mees küll peaks olema. Aga 
külnliste seas oli ka oma asunduse inimesi, kes tundsid teda ja 
Wwletasid sosinal, et ta on põhja poolt ja suurte rikkuste pärija. 
Kõigest, mis Dagi ümber sündis, ei aimanud ta vähimatki. Tema 
Mlmad nägid küll relvi, maalinguid, kunstipäraseid lampette seintel 
ju kogu toredust, ent see ei tunginud tema teadvusse, mis oli 
ületud kõigele ümberringi. Mida tega sellest paigast otsib? 

Siis juhtus midagi eestoas. Tubadest tuli daam, uhke ja ilus 
am ja sammus tervitades külaliste vahelt läbi. See oli balli 
[srenaine, Borglandi Elisabeth von Gall. Ta oli Dagi kirikus 
Iõni kord varem ja ka nüüd jõult ajal näinud. Aga alati eemalt, 
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ja Dag oli neil kordadel hästi varjatud ülerõivaisse, ning JM 
Elisabeth oli pisut lühinägelik. Nüüd lähenes ta Dagile naevali 
ja nägi teda esimest korda päris lähedalt. 

Miks suurenesid tema silmad õudusest ja miks valgenes 
nägu ja muutus päris kalbeks nagu surnul? Ja miks kõiliM 
nagu puu tormi käes, enne kui sai toolileenist kinni kii 
Viimaks sai ta sügavasti hinge tõmmata ja puna hakkas 
pöörduma, aga enne kui ta jõudis toibuda, kadus mitu seli 
igavikku. 

Preili Elisabeth oli näinud viirastust surnute riigist. KOM 
kelle ta oli kord surma saatnud, oli tagasi tulnud, kasvult pl 
ja ilusam kui tookord. Möödunud aja jooksul oli talle self 
saanud, et ainus, kes oli äratanud tema palava armastuse, oli 
kes kadus Jomfrudali sügavikku. Ja nüüd oli ta tagasi tulmud 
vaatas talle kihdlalt ja kägkivalt otsa. 

Jäine külmus läbis üleni tema keha, kui ta edasi läks ja D) 
tervituseks käe ulatasr 

»Teil on ometi Adelheid ühes?“ küsis ta, ning tema hääli 
madal ja kuiv. ,Jah, preili Barre on üleval,“ vastas Dag. 

Oli ta näinud, mis tema silme ees sündis? Vist ei olnud) 
ta oli näinud Elisabethi tulevat. Ta teadis, et teda hüüti õel 
ja et tal oli olnud nagu tema vennaga sel õhtul tegemist, külli 
kaduma läks, ning võib-olla tema silmad seepärast olidki äi 
ja valjud/ kui nad preili Elisabethi silmadega kohtusid. ki 

Trepilt kostsid kerged sammud, ja Adelheid, õhuke siidi 
paljaste õlgade! ja käsivarte ümber, pimestas Dagi täielilui 
Elisabeth tervitas sõbratari lahkelt, kuid tema tervitus oli soojül 

iirdusid nad koos teistega tubadesse. Dag-oli nagu uimastati 
Ta oli näinud Adelheid Barret peorõivais, ja kõigi arvamüsd 
et ta on sündinud peokd Ilus oli ta alati, aga peokleidisii 
ta vallutav. Silmad olid hurmavalt võitvad, põskedel oli õrm fi 
ja suu oli "nagu suudlus. Ja kogu seda ahvatlevat ilu kail 
uhke “Väärikuse ilme, »nii "et keegi ei julgenud talle lä 
Kael, rind, õlad, käsivarred — ning kleit, mis liibus läikivat 
tema ümber — seda kõike oli Dag näinud ja ta oli pimestä 

Tial ei tohtinud Adelheid Bjorndalilt lahkuda. 

Nagu nägemused teisest maailmast libises tubade särav elu tei 
eest mööda. Valguspärjad laes, lampetid seintel, peeglid ja ki 
ilusad peorõivais inimesed libisesid temast nagu kaugelt mööd 
Aga nad sattusid kokku inimestega, kes tundsid Adelheidi linmi 
või varemailt kordadelt Borglandil. Neid tervitati, anti kätt 


vesteldi, ning Dag pidi astuma maailma, kus tema jalad kõndisid 


Ta pidi tervitama ja vastama öeldud sõnadele nagu kõik tei 
inimesed. Nad kohtasid oma teel säravas mundris vanahärrat. $) 


oli kolonel ise, Borglandi võimas isand. Ta tervitas soojalt Adil 


heidi ja võttis endale aega lausuda kümmaliselt sooje sõnu 
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Jah, kui tervituspunši ringi kanti, istus ta preili Adelheidi ja 
Duyiga ühe juurde paljudest laudadest. 

ln päris major Barre järele, kas ta on oma hea tervise juures, — 
ln rääkis enne väga kenasti preili Adelheidiga. Siis pöördus 
W mõne sõnaga ka Dagi poole. 
ki Neie seal põhjas ei märka vist kuigi palju raskeid aegu?“ 
liles ta, 

Raskeid aegu?“ kordas Dag ja imestas vist. ,Ei,“ ütles ta 

Mis ajad on rasked?“ GO t 

Kolonel tõstis pead ja vidutas silmi. Kas noormees narris teda? 

Dagi näol oli nii suur tõsidus, et seda ei võinud arvata. 
Wlonel võttis taskurätiku ja pühkis väriseva käega laupa ja 
Ihumalust. Kaela ümber oli täna piinavalt kitsas. Ta pöördus 
Mun Dagi poole. 

Teie isa on hea tervise juures — ja õiendab kõik. ise?“ 
9 vaatas kaua kolonelile otsa. Talle ei olnud iial meelde 
Vülnud, et isa tervis võiks selliseks muutuda, et ta ei saaks enam 
Mike õiendada. 

la- ah,“ va: ta, »isa on hea tervise juures, 

Kolonel noogu endamisi jõi veel kord sõbralikult kokku 
Jing ütles, et tal on kohustusi ja ta peab edasi liikuma. 

Vreili Adelheid imestas. Ta oli ju kogu aeg arvanud, et mõlema 
fure koha vahel on nagu mingit vaenu ja et Borglandi inimesed 
ülid isa ja teda sellepärast kirikus nii külmalt tervitanud, ja 
Müüd tuli kolonel ise ja tervitas Dagi esimeste hulgas. Sellest 
MIi võimatu aru saada. Dag jõi temaga kokku ja ta silmi 
Mivusid Adelheidi ümaraid õlgu, naeratleva joonega huuli ja silm 

Need Adelheid Barre silmad! Silmavalge oli sinakas nagu läbi- 
[wistev portselan, saladuslikud varjud pikkade ripsmete all, ja seal 
Virjude vahel — kõik taeva tähed. i 

Dagi silmad pilgutlesid nagu päikese käes. 

Ilal ei tohtinud Adelheid Bjorndalilt lahkuda. 

Kuuldus muusikat — kusagilt kaugelt. Plaksutati käsi, et nüüd 
Jak itakse tantsima. Siis rändas Dag jälle i imestevog us läbi 
tubade välja eestuppa ja trepist üles. Tema i suu teretasid 
ju vastasid inimestele, keda Adelheid tundis. Ta nägi inimhulka 
ho ci puutunud temasse. Nimetati nimesid, aga ta ei mäletanud 
heist ühtki. Muusika tõmbas neid üles suurde saali. 
| Borglandi saal oli laialt tuntud kui toredaim saal kõigis asun- 

Ühes seinas oli raske kamin kivikujudega; selle kohal oli 
heegel ja kahel pool seisid mõlemad rüütlirüüd, mida kaks meest 
urekonnast kord lõpmata kaua ažga tagasi olevat tarvitanud. 
Meintel oli palju peegleid, relvi ja vappe, von Galli enda. oma 
ju teiste, perekonda abiellunute vappe nii Taanist kui ka Saksa- 
Mmault. Ja oli perekonnahikmete pilte, eelmise koloneli oma ja 
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õela proua oma ning pikad read teiste omi vanast ajast. 

Muusika mängis ja tants käis ning Adelheid ja Dag sattii 
segaduses lahku — ja siis tantsis Adelheid õa TAAMAMA 
Dag teda jälle silmas. Ni läkski, nagu ta oli arvanud: 
et ta oleks uskunud, et saab temaga tantsida, aga oli nii 1söNM 
näha teda teisega tantsimas. 

alist suubusid uksed mõningaisse kambreisse, kus VA 
d istusid klaaside juures ja kuhu noorsugu tuli ill 
jal jooke saama. Dag oli endale ühes tagumises toad 
leidnud ning nagu kõik teised sai ka tema klaasi magusat pl 
Inimesed, kel ei olnud teistega kokku juua, jõid temaga Kol 
muidu ei näinud ta midagi ega kuulnud midagi peale mü 
mühina saalist. E 

Hilja õhtul olid all tubades peolauad kaetud ning Dag Ti 
teiste vooluga kaasa ja võttis moepärast veidi toitu, aga süüm 
ei suutnud. Ta ei näinud kogu aja vältel Adelheidi. KW 
Adelheid oli smistes tubades, kuna tema, Dag, oli tilli 

aste inimestega koos, keda oligi 

pärast kutsutud. Dag lahkus vara [äi 

Nagu kauget mühinat kuuli 
amme trepil, sedamööda kuidas inimesed tull 

aali, ning siis kõlas muusika ja tants käis taas üle 
ka 3 jaga ukse poole ja laskis endale klaasi valud 
kui kellegi käsi puudutas tema käsivart. Ta pööras pead ja Väli 
Elisabeth vonyGalli ilusasse näkku. Sest preili Elisabeth naerili 
talle säravalt. Ning lausus needsamad sõnad mis kord fi 
vennale?” 

»Kas tantsite minugd, ühe tantsu?“ +294 

Dagile gli täiesti ükskõik, mis maailmas sündis. Tema mõ 
olid sinud kõik oli lausa gadus. Siis võis ta ükskõll 
kell tantsida, ning ta sammus preili Elisabethi kõrval $äM 

Elisabethil olid vi rasked vad olnud — esimesest jõül) 
hommikust saadik kirikus, ning ta vihkas kogu hingest oma endi 
sõbratari Adelheidi. Mida kõike võis maailmas juhtuda 
Adelheid võis tulla Bjorndali ja elada seal terve jõuluaja? Jõul 
olid seal pikad, oli ta kuulnud — kardetavalt pikad —, Adelhel 
iga päev noormehe silma all. Kõik maailmas, aga mitte see. 3 
“ Hial ei tohi sündida, et Adelheid Barre saab Bjorndali väli 
sejannaks: 

Kõik, mis veel pisut eraldas Bjorndali, olid poolununenud lob 
ja eelarvamuse jäänused. Kui heast seisusest ja hea nimegi 
daam nagu Adelheid Barre saab seal naiseks, daam, kellel 
taktitunnet ja tarkust, suhteid, mis avaksid sel päeval taas Oll 
süle, kui Adelheid arvaks heaks astuda nende ringi — ja sed] 
ta juba teeks, kui väesus, mis teda id pidurdab, oleks igavesti 
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Wstud Bjorndali rikkuse alla. Mis saaks siis sellest, mis nüüd 
Wurndali eraldab? See pudeneks tolmuks Adelheidi peente käte 
Vahel — ja laiana ja jõulisena leviks Bjorndali võimsus üle 
[mikkondade ja — varjutaks võib-olla tema enda Borglandi. Ja 
Wirust peaks juhtuma tema päevil? Kas see peaks olema karistuseks 
Winn ülbuse ja — kõige kurja eest, mis ta maailmas oli põhjus- 
Mumud? 

Meda ei tohtinud juhtuda, aga kuidas seda takistada? 

Wlis oli preili Elisabeth läinud isa juurde mõttega, et nad 
[wuksid Bjorndali inimesed major Barre ja Adelheidi pärast jõulu- 
Mllile paluma. Kolonel oli algul väga imestanud, kuid olnud 
Piirast is kummaliselt päri. Preili "Elisabeth ei teadnud vist 
IWIl isegi, mida ta õieti kavatseb, aga küllap aeg annab arutust, 

Nüüd oli õhtu käes ja palju oli kujunenud teisiti, kui preili 
Wiinubeth oli mõtelnud. Kõigepealt oli juhtunud, et ta oli saanud 
pwmmegu surmava hoobi sellest, et'Bjorndali noormees sarnanes nii 
Vija oma vennaga, jah, oli paljus täpselt seesama, ainult veelgi 
Jusnm, toreda kujuga ning suursuguste liigutustega, kogu ole- 
Munes käskivat tõsidust, mida vennal ei olnud. Elisabethi silmad 
mld teda korduvalt jälginud — ja temaga oli kujunenud nõnda, 
W Dag oli omandanud koha selles leinas, mida ta tema venna 
fMrust kandis. Elisabeth ei suutnud end täna õhtul valitseda, ta 
(mustas oma kohused, ja need, kes teda kõnetasid, said kummalisi 
Vintuseid. Mõtted ei andnud talle õhtu kuludes asu. 

Ta nägi, et Dag ei tantsinud. Aga nii võis ka tema vend 
Muurema osa õhtust veeta — ja võib-olla ei tahtnud Adelheid 
ja tema end avalikult nii palju koos näidata. Et nad mõlemad olid 

sele meeldima hakanud, selles oli ta veendunud. Nii tuligi, 

Elisabeth kogus julgust ja otsis Dagi üles. Ta oli ju õhtu 
furenaine ja tal oli ometi õigus üheks tantsuks, ning siis juba 
üleb, mis juhtub. 

Preili Adelheid oli end sel päeval nii suure hoolega ehtinud 
Mu" mitte kunagi varem, et olla peol Adelheid Barre, nagu ta 
nii koondanud endale kõikide silmad rikastes majades, akus ta oli 
liikunud; ja veelgi rohkem tahtis ta sel õhtul olla ühele- 
Wnsale. Ta oli oma valmis kuju siin daamidetoa peegli ees üle 
vandanud JE esimest korda jõulu ajal endas vana võimu tundnud, 
Võimu, mida ta teadis evivat, kuid mida ta ei olnud kunagi 
Mhtlikult kasutanud, sest tal polnud kedagi olnud, kelle juures 
mda kasutada. Aga siis oli ta eestoas Dagi kohanud, ja ka Dag 
wit peoks riietatud, ning ta julgus langes nagu alati, kui ta oli 
lwma kõrval, ja peoelevus vaibus temas vaikselt. Ta oli rõõmus- 
tanud võimaluse üle kütkestada tema silmi ainult üheks õhtukski, 
Ja nüüd oli Dag see, kes kütkestas tema silmi — veelgi tugeva- 
Mini kui enne. 

Preili Adelheidi esimene tants*oli olnud piin — 00, kui kaugel 
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oli tema meel tantsust ja naeratusest, Ja Dag, kuhu tem 
nud? Teda polnud kusagil näha. Oh ei, ta ei hoolinud vist 
asest asjast nagu tants. Kord korra järel pidi ta põrami 
minema; vanad ja uued tuttavad — kõik tahtsid temaga tanti 
Sedamööda kuidas õhtu edenes ja Dag oli üha ära WW 
tema süda järjest raskemaks. Niisiis oli kõik olnud ainult neli 
et ta oli arvanud nägevat Dagi silmis soojust — üksainusi kii 
Ta ei tähendanud Dagile vähimatki. 
ast sööki, kui tants uuesti algas, haaras preili Barretil 
joovastus. Ta oli surmani meeleheitel keset rõõmsat seltskai 
See oli nagu lahkumispidu, jumalagajätt rõõmuga, eluga ja kõigi 
tema viimne ball. Sest enam iialgi ei pane ta end rõö) 
balliks riidesse, see oli viimane kord. Seepärast lõigi tai 
lõkkele. Kui ta pidi jumalaga jätma — siis olgu — naerii 
suuga, keegi ei pidanud nägema tema pead painduvat. JM 
hõljus naeratuste ja vahtivate silmade vahel — balli kuninganiii 
viimast korda. id 4 
aga tema mõtted olid hajali, sest rõõm 


avate silmi 
dega Eli » Dagi kuju oli ju nagu loodud tantsuks, ' 
kergete jalgadega ja nõtke nagu loom. Adelheidi mõtted põlesid 
see oli'kõigest kõige hullem. Tema viimane vilets lohutusd 
olnud, et Dag ei tantsigkellegagi. KE 

Ta kuulis ehda ümber sosistamist — ja nägi, et pöörati päl 
Nad kõik sosistasid Dagist ja vaatasid teda. 

Siis oli ta ainult seda oodanud, kes oli talle armas — EIN 
bethi — ja tema ise olisolnud nagu pime. Miks ta polnud selli 
varem mõtelnud? Nad olid ju kogu eluaja siin koos elanud 4 
sellepärast oli Elisabeth teda nii külmalt tervitanud, nähes te 
oma teel ees. 

Tuli tantsu vaheaeg magusa punši, kookide ja muuga. Adelhili 
juhiti tooliderea juurde ja kavalerid hoolitsesid tema eest) 
kõige mida ta soovis. Ta toetus toolileenile, ja puhkus niii 
klaasist leviv soojus andsid tema haigele meelele uut elu. Tag 
taas mõtelda. Vapralt oli ta tulnud Bjorndalile — tahtes võideldi 
Uhke kõigi vastu, ainult mitte tema vastu. Tema silme all tahiii 
ta olla naiselikult leebe ja hea. Ta oli endale tõotanud tarvitädi 
kõiki relvi. Ja id oli see õhtu ja peaaegu lõpule jõudnud 
"ilma et ta oleks julgenud teha ainsatki haaret saatuse koesii 

Pillid häälestati ja siis algas jälle muusika. Adelheid tantsis] 
tantsis; ta ei pääsenud ainsastki tantsust, ja tema silmad pidil 
nägema, et Dag tantsis Elisabethiga ühe tantsu teise järel. Ta näi 
Elisabethi naeratavab oma kardetaväimat naeratust — ojse Dägil 
vastu — ja ta nägi tema suud sosistavat — meelitlevaid“sõni 
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JH ta nägi, kuidas: Dag valgete hammaste välkudes vastu 
Mwntas — nagu joobumuses. 


MI mõõgatants. 

Wõik kohalolevad ohvitserid, alates vanast kolonelist kuni 
Jbürimani, tõmbasid mõõga ja asetusid ritta, kahekesi vastamisi 
JSök tõstetud. ' 

melühtrite tuli helkis külmal terasel ja läikis daamide siidil, 
lille asudes kohtadele. Esimene, kes kaunitaridest pidi olema 
Wilmene? Kes oli balli kuninganna? Nimetati nimesid, üht ja kaht 
[M wnamat, nende seas preili Elisabethi, aga üha rohkem — 
Üpuks hüüdsid kõik — Adelheid Barret. 

Vulge nagu lumi s astus ta teiste ees ja sammus vä 
JIihinkuga esimesena mõõkade kaarestiku alt läbi — viimast korda. 

Wiis moodustati lõpuks ring ja keerutati ringi, lauldes vana 
Iulu — Borglandi suures saalis! 


Muusika oli pidanud viimase vaheaja enne viimast tantsu. Pillid 
IiMilestati viimast korda. 
Mdelheidi laup oli vaheldumisi külm ja kuum ning mõtted sünged 


Jhju mure. Leitnant tema kõrval oli kuum ja pisut joobnud. Ta 
JUnistas neidsamu palavaid sõnu nagu kõik teised kavalerid enne. 
In oli saanud õige palju tantse tänaselt balli kuningannalt, ta 
hil oma asjas kindel. Viimast tantsu ta polnud palunudki. Adelheid 
M tänaseks õhtuks tema oma. 

Dag istus endiselt kambrinurgas. See oli mustim päev tema 
jun, kuid ta oli enda soojaks tantsinud ja rohkem joonud kui 
Munagi varem, ja nüüd oli tema julgus suur. 

Adelheid oli temast mööda tantsinud — oli tantsinud iga 
[mntsu. Üksteise järel olid nad pannud käe tema piha ümber ja 
Iiitsinud temaga. Oli, nagu oleks Dag pidanud juba ette teadma — 
fite kordagi polnud Adelheid tema lähedusse tulnud, Kogu aeg 
Mult ohvitserid. Elisabeth von Gall oli olnud kena tema vastu, 
juh, oli ütelnud kummalisi asju. Mida ta pidi sellest arvama? 

Mingu põrgusse kõigi oma meelitustega, põrgusse kõik ohvit. 
Jwid, siin tantsitakse veel täna õhtul! Dag oli tõusnud ja läks 
Auli poole. 

Viimane tants, kõlas talle sisse astudes vastu. Kiiresti nagu 
Jüüvloom metsas leidis ta oma saagi ja astus saali tulede alla. 

Leitnant Adelheidi kõrval kohendas veidi vööd ja pöördus 
ilunmi poole. Preili Adelheid ohkaš vaikselt, südamest tulev ohe, 
JM asetas jala ette, et tõusta. Kõlas esimene takt. Siis kostis 


Adelheid võpatas ja pööras ümber. le k 

»Kas ma võin saada üheainsa tantsu —, viimase? t) 
Pat Adelheid ei hoolinud enam leitnandist. Ta tõusid 
käsitamatus ulmas. Rind tõusis ja vajus värisevaist Ji 
tõmmetest ja palav, kuldne joobumus hoovas temast läbi. 
vaatlikult nagu udusule võttis Dag Adelheidi käe, kunä 
teine käsi kaärdus õrnalt, aga kindlalt nagu raud Adelheid 
ümber. x 

00, kuidas muusika selles viimases tantsus juubeldas! 
kuidas tuled selle viimase tantsu üle särasid. 


Bamse laskis oma uhkeimat traavi, saan laulis teedel. Lauw 
jäi selja taha, nad sõitsid läbi metsa. 24 
j Adelheidi silmad” olid avatud. Metsa kuused libisesid möd 
tähed purjetasid üle, sellal kui ta tantsis veel ulmas — üli 
tantsu — võib-olla viimast maa peal. [A 

See valdas teda järsku, õhtu piin ja kartus — ja lõpuks 
tants" — ning kui” mets avanes ja nad pöörasid ümber aiäli 


M k Pa A k ja ülalt 
kust ta nägi valgust paistvat Bjorndali tubadest ja ül > 
Jambelst! Tin saan hakkas künkast alla libisema, haaras 
teda. Ta vajus kokku, õlad ja pea surutud vastu Dagi huh 
nahkset kasukat, ning"nutt purskas esile. 29 
A hagu poleks midagi juhtunud, võttis Dag () 
vasakusbe kätte — see oli alati küllalt tugev — ja pani päl 


lelheidi õlgade ümber. Ta vaatas talle vist küll veidi imesti 
a Pa polnud üsäärases asjas taipu. Ta õrn al AA 
naha parema käega hälti Adelheidi ümber. Mõni teine oleks 
küll küsinud, mis viga on, aga Dag polnud säärane. Niisugil 
valu puhul ei tohtinud pärida. Kui tal endal oli mure, sis 1) 
temas nii sügavasti ja valusalt, et seda ei saanud väljend d 
mitte hulga sõnadegagi. Ja milleks pidi küsitama, kui ei saäd 
anda vastust? Ta oli ainult naha ja käsivarrega tema väi 
veidi hea, siis teadis Adelheid, et ta soovib talle niipalju 

i ab. 
Aa sail sõites vaibus nutt, kuid Adelheid lebas nagu entidi 
Dagi najale liibudes, nagu oleks tal külm. Uhke preil delhi 
kes maailma valu pärast kunagi ei nutnud, nuttis ni id ne) 
jõ le ajal juba teist korda. 8 
Tt td Joe pa jõudsid, olid tema silmad veel märjad, KI 
mitte enam kibedast nütust, ei, sest oli nagu muinasjutt Dagigi 
siin nõnda, tema vastu liibudes istuda, kuna saan laulis teedel ji 
tähed sirasid metsžde kohal. Kui Bamse kõmistas üle silla, ki 
algab tallu viiv puiestee, ajas ta end sirgu, kuid suudli$i enni 


Wiwvaatlikult karedat hundinahka. Seda ei saanud niikuinii keegi 
Munilmas teada. 

Kelmisel korral, kui Bjorndalilt oli läinud noormees tantsule — 
MW olnud ta enam tagasi tulnud. Võib-olla oli Vana- Dag 
Wllepärast ülal ja ootas, tuli põlemas tubades, et näha noori hästi 
Muju jõudmas, enne kui läheb magama. Aga vahest oli ta üleval 
M muul põhjusel, oli vahest oodanud midagi kuulda saada. Major 
JA kapten polnud Borglandi ballilt koju istuma j 
Mmuti millestki puüdust pidanud tundma ja siis oli neiu Kruse 
Wymaldanud täieliku meesteõhtu — maitsvaimate roogadega ja 
Winiga viina ja õlle kõrval. Pärast olid nad end kaardimängu 
[A hea joogiga virged hoidnud — see olj tore õhtu vanale sõdurile, 
Üles major. 

Kuuldes noori, tulevat, tulid nad eestuppa. Vahetati mõned 
Wnud balli ja tuntud inimeste kohta, keda Adelheid oli kohanud. 
Wiis kustutati tubades tuled ja tuli öö. 

Aga suurel Borglandil nuttis väga 


uhke preili 
Mbedaid pisaraid... 


soolaseid, 


Jõulud hakkasid lõpule jõudma ja saabu 

mile päeva õhtul tõstis major lauas 
Mõige eest kõigil neil häil päevil; a d peab ta linna sõitma. 

Vana- Dag lausus tavalised sõnad, et jõulud kestavad niikaua, 
Mul jätkub liha — ja et ega neil ometi nii kiire ka ei ole; aga 
Mujor jäi enda juurde kindlaks, et homme peavad .nad 

lumalagajätuks toodi lauale veini, ja sellest tuli ük 
ühituid. Kolm vana pidutsesid ja naljatasid, naersid ja jõid, aga 
Nibortele oli see väga masendav õhtu. 

Õhtu lõpu poole istuti vanatares kamina ees. Preili Adelheidi 
Milmad rändasid kaugel ringi, kuid noor Dag istus sõnatult nagu 
Jüst, Midagi polnud Adelheid kõigi nende päevade jooksul hooma- 
jud, mis oleks tõotanud, et Dag armastab teda. Dag pidas 
lemast vist küll lugu, jah, oli-ehk temasse isegi pisut kiindu- 
Mud oma raskel ja tugeval viisil — ja armastus, “i, see oli 
lille vist väga kauge ja võõras laul. Või siis — jah, võib-olla oli 
We Elisabeth, keda ta ihkas? Jah, nüüd tuleb Adelheidil linna + 
Minna — oma kurbade ja hallide päevade juurde, ja küllap nad 
lis kohtuvad — Dag ja Elisabeth. 

Adelheid sulges valu pärast silmad ja tõrjus pisarad tagasi. 
Va peab end kõvaks tegema kõigiks tulevaiks päeviks — mitte 
hukku varisema ega paljastama oma südamevalu. See oli tema 
wludus, ja nagu pühadust tahtis ta turgutada seda ja häid mälestusi, 
Mis ta nüüd linna ühes võtab. Nõnda oli tema saz 
|ilinud — tema oma nagu kõigi teiste oma. Uhke kõig 
Vistu, peab ta kandma.oma muret — tema nagu kõik enne teda. 
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No Dagile oli laskunud suur pimedus. See oli tulnud, 
KL tee ärasõitu maininud. Kõik tema mõtted olid t] 
tatud ja keel halvatud; silmad vaatasid tardunult etsnlld 
lial ei tohi Adelheid lahkuda. Jah, nii oli ta , mõtelnud; ent 
saadik Borglandil, kus ta oli näinud tema säravat AAA 
tema ühket rändu mõõkade all, oli ta samal hetke! M. 
teadnud, et Adelheidi maailm ei ole tema maailm ja ha le 
ei jää iial Bjorndalile. Pärast olid tema mõtted KA 
tugeva tahte teele siirdunud, et -Adelheidil tuleb la ja 
peab ima, ent see tee suleti alati küsimuseg DAS 
ta jääma? Kaugemale ei olnud ta pedl õhtul veel jõudnud, 

seal kamina juures, ega jõua vist kunagi. 
i Ri mldagi LN ebatavalist ,et noor Dag kli t 2 
ja Adelheidile käe, kui ta head ööd ütles — ja Ade A | 
käitus ta uagu poisike,. käsi kohmakas ja pea norus. Öö 
järgnes, oli kaks inimest, kes ei maganud. Preili Bdelhei i mõ 
hoidsid une tema padjast eemal, ja tulemajas istus TA 
öö lee juures. Hommiku poole ööd vahetas ta rõivaid) 
metsarõivad selga ja läks suuskadel metsa. k ei A 
Kui major ja preili Adelheid järgmisel hommikul ära 8õi 
ei olnud ta veel koju tulnud. 


XXVIII 


Talv läks nagu ikka üld Bjorndali piirkonna — vaiksete päiktl 
paisteliste,” päevadega A ja lumetormi ning vinge tuulega. 
Hobused *k! koormatega linna ja tagasi, tuues kaasa; 
ja pabereid raha ja muude asjade kohta. nagu kõigi 
varemgi. Ja juhtus, et Vana- Dag ise sõitis linna ja jäi A 
mitmeks päevaks. Ta tegi ka esta ringi läbi asunduste jarli 
siis taas linna, jäädes sinna kauaks. 
Näe Dag lii harva kõhus. Ta ki kaugel metsas — 8 
hjas mägede jalamil. Palgive: jajad tõid metsast hunni usi F 
hundi-, nugise- ja rebasenahku ning igasugu me SA a 
Dag tõi need, ütlesid nad ainult. Harva tuli ta ise tallu ja 


siis enamasti verine ja hundihammustustest või skude ml 


lakute vahel suuskadel kukkumisest lõhki rebitud. Nii 
kütt oli ta'isa vaevalt olnud, aga tema (tugevas kehas mää 
vist küll midagi — mälestus, mida ta tahtis summutada. 
Enam iial ei läinud ta Utheimi... 


Ilorglandi! olid sünged ajad. Preili Elisabeth oli inimeste ja 
Ipomade vastu hullem kui enne, ja tema huul jooksis sel talvel 
N sagedasti verd. Tundide viisi võis ta istuda ja vaadata 
||ksisilmi läbi akna põhja poole, metsa poole, mis varjas. Ja iga 
Mond, kui teel oli must hobune põhjast, vahtis ta oma lühinäge- 
Ilkud silmad peaaegu pimedaks, et näha saanisistujat. 

Koloneli olid ka rasked päevad. Rahutult kõndis ta tubades 
jh viiljas teedel, ja öösiti paistis tema toast peaaegu hommikuni 
jull 

Ühel päeval pani kolonel reisikasuka selga. Sõidusulane ootas 

üljas 

»Kuhu sa tahad minna?“ päris Elisapeth teravalt. 

Veidi põhja poole,“ vastas kolonel kuivalt ja rahulikult. 

Põhja poole... Bjorndali? 

Jat as kolonel ainult 

pärast, mida sa sealt,otsid?“ Elisabethi 


»Ma arvan, et sa mõistad,“ vastas isa lühidalt. 
Ei, ma ei mõista, Ega sa ometi — ometi —“. 
Ütle aga lar a, sest seda ma nimelt tahan. Ma tahan 


Jitoovida, kas maailmas on veel kohta, kust saab mõned taalrid 
lunata...“ 


Aga'i oled sa tä 
Jah, võib-olla. Ma vajaksin ehk jälle ühe öö und, seda ei ole 
kaua saanud. Tahan ütelda sulle täpselt, kuidas on, väike 
[heili, Selle peahüpoteegi, mis Ulrich von Wendtil on Borglandi 
hvule, on ta ammu üles ütelnud. Ta on kaotanud peaaegu kogu 
Ünun varanduse — ja peab raha ma -— kas mõistad? Ta 
ÕM kirjutanud ühe kirja teise järel — viimane tuli tervelt kuu 
Mga enne jõulu, ja kui ma ei hangi ühe nädala jooksul raha, on 
IW] sunnitud hüpoteegi edasi müüm kirjutas ta, kui siidamest 
kahju tal minu pärast ka ei ole. Iga päev võivad siia tulla võõrad 
inime: ja tõsta meid ukse taha, n ti sind kui mind.“ 

Kõik varises kord nii uhke:preili Elisabethi ümber kokku. 
$oe e oli käsitamatu. Kaame ja värisev, hoidis t% eestoas, 
kus nad viibisid, lauaservast kinni. Ta oli küll teadnud, et on 
halvasti, aga nii halvas da polnud ta kunagi osanud arvata. 

Kolonel nööpis kasuka kinni ja pööras ukse poole. Nagu kass 

beth tal kallal. 
— ei tohi sa sinna minna,“ karjus ta. 
ütles kolonel ja lükkas ta kõrvale. 
suren häbist,“ nuuksus Elisabeth, ,ma tapan enda kohe 
jamas.“ 8 

Nüüd katkes kolonel vor Galli kannatus. Ta heitis kiire pilgu 

ud kuulda tema sõnu, 


»Ah nii, sul on häbi nende ees seal põhja pool — sa oli 
»ehk pidanud juba varem selle häbi pärast surnud olema, Mi 
ütles ta. Tema vana kortsus nägu oli valge ja - hääl lõikuvi 
terav. Paljude aastate, jah, kogu elu viha ja lõpmatute 

ii iskusid temas esile. 

a nagu su ema, Elisabeth. Teda hüüti õelaks, jä Mi 
oled saanud sama nime. Ainsatki rõõmupäeva pole te kumi 
mulle kunagi lasknud osaks saada. Su ema tuli siia ja nimi 
mind popsiks, sest siin polnud täiesti niisama. suurepärarie 
tema isa juures. Pärast lubati mul, tõsi küll, olla härra, 
pidin tema suguseltsi oma allkirjaga vaesusest päästmäs $ 
olid mul esimesed suured kaotused ja hiljem tuli palju telgi l 
su ema ja sina olete kahel käel pillanud. lial polnud “mini 
küllalt hea, iial polnud siin küllalt külalisi ega pidusid "9 
mina, rumal, narr, mina alistusin teile kõiges. Siis tulid halvi 
aastad ja tasked ajad. Need, kes mulle raha võlgnevad, ei JM 
taalritki hankida, ja kõik teised, kes siin kuldseil aastail 
pidutsenud, pöörduvad meist nüüd ära, kuna neil on oma elud 
küllalt tegemist. Ma olen võidelnud ja mõtelnud päevi ja ÜI 
aga ma tunnen ainult ühtainsat inimest, kelle juurde ma nii 
lõpuks in minna — ja see on Bjorndali vanamees. See 
tõesth viimane tee; mida võin kujutleda, — aga tema on alni A 
üd tean, kellest võiks arvata, et tal on selleks külili 
daselt taalreid, ja ta tunneb siinset kohta ning julgeb ehk seetõ 
neil ebakindlail aegadel raha välja laenata. Ma ei usu seda kü 
isegi — nii nagu kõik*meie vahel on olnud, aga ei ole teist täi 
mul tuleb proovida.“ 8, A 
Preili'Elisabeth oli käed näo ette löönud ja seisis nagu kõi 
roog. Nii kohutav võisttulla karistus... Talle meenus ehk mõ 
ja võib-olla tundis ta pma kannatuse pärast esimest korda, 
raskelt oli» tema õelus" tabanud teisi. Kõikvõimas oli Juhtini 
nõnda, et inimene, keda tema südametunnistuseta kuratlikkusö 
tabanud kõige sügavamini, oli ainus kogu maailmas, kes võ 
päästa teda äärmisest alandusest. Nagu läbi udu HAGA M 
väljuvat ja enda järel ust sulgevat. Tema kõrvus kohises nägi 
kosk ja ta tundis minestust lähenevat; aga niivõrd sitke tahe | 
uhkus oli tal, et ta jõudis oma tuppa ja sulges ukse, enne Ki 
a Es 
ja ei tohtinud tema nõrkust näha. See oli tema viimäad 
mõte. 


Nagu alati oli see neiu Kruse, kes külalist Bjorndali rõdi 
vastu võttis. Ta tundis koloneli kirikust ja muist paigust, ent 
jõuluballist saadik FA ta loobunud imestamast inimeste käitumi 


üle. Kõik võis juhti 


ida, midagi polnud enam võimatu. 
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Vana-Dagi pole kodus, ütles ta, aga ta on ainult veidi välja 
|inud, nii et küllap ta tuleb varsti, kas kolonel ei tahaks seniks 
luse astuda? Eestoas võeti tal kasukas seljast ja säärsaapad 
Julast ja ta pandi kamina ette istuma. Neiu Kruse asetas kü inlad 
Muminaveerele ja tõi siis viina nagu alati, kui tuli külalisi. Kolonel 
M tahtnud küll midagi, aga kui neiu Kruse oli läinud, võttis ta 
Mievaatlikult pudeli, kallas veidi klaasi ning maitses. 

Siis naaldus ta toolileenile ja vaatas toas ringi. Ta oli mõtelnud 
lulla mehena suurest maailmast, kes ta oli, rääkida kergelt ja 
[Minduvalt, kuni jõuab selleni, mida ta õieti tahab. Ta oli pannud 
Muri lootusi paljudele haruldastele sõnadele, mida ta kavats 
Welle mehe ees kasutada, kes oma jõukusest hoolimata oli ainult 
harimatu talupoeg. Aga sedamööda kuidas ta vanadusest tuhmid 
Wilmad harjusid hämarusega ja said mulje kogu ruumist, hakkas 
masse nagu rahutust hiilima. Ta vaatas rasket lauda ja toole, aga 
kõige rohkem ust. Nikerdised uksepiidas ja kunstipäraste raudade 
Musked kaared pärinesid nii täielikult teisest ajast. Oli, nagu 
üleks aeg siin sajandeid paigal seisnud. Igivana, trotslik ja uhke 
Mindlus vaatas talle külmalt ja rahulikult vastu, jah, vaatas tema 
peale alla. 

Koloneli kunstlik kindlustunne pudenes vaikselt. Alavääristus, 
mida ta oli harjunud tundma kõige vastu, mis pärines siit põhjast, 
Mudus temast täielikult. See polnud mingi uus endaga rahulolu, 
mis oli la poodnikurahadega linnast tulnud ja mis end siin 
ilmutas. Ei, see oli vana, juurdunud kindlus — eluvõitluse, töö, 
Mõlvulikkuse soliidne ehtsus. 

Siis ei olnud see küll paik, kuhu tulla kunstlike sõnade ja 
[vente kõnekäändudega. Teda haaras ängistav ebakindlus, mis 
valdab inimesi, kui nad kohtavad karmi elu selle vanades, kõigu- 
limatutes vormides. Ta peab siin küll tarvitama ausaid sõnu, 
kui tahab, et teda mõistetakse. 

Parajasti, kui ta seda mõtles, kostis rõdult samme ja uks 
ivanes. Kolonel tõusis ja ulatas käe ning sai Vana- Dagi raske 
Wiimbla vastu. Kapten oli ka ühes ja tema tundis koloneli juba 
hellest ammumöödunud ajast, kui ta oma nooruses oli Kord Borg- 
landil käinud. 

Kolonel püüdis veidi naljatlev olla, üteldes, et kuna nemad 
polnud tema juurde ballile tulnud, pidi tema siia neid tervitama 
tulema. Vana- Dag aitas teda ja ütles, et see on hea mõte, kuna 
päevad -on üksluised, seepärast on üpris” hubane külalisi saada. 

Lubasin, endale maitsta veidi seda siin, et keha soojaks 
ida,“ ütles kolonel pudelile osutades, ,ja see oli haruldane 
Jook.“ d 

»Jajah,“ ütles Dag, ,prantsuse oma on hea.“ 

Õli söögiaeg ja neiu Kruse tuli oma tavalise teatega, et toit 
un laual. Kolonel ei tahtnud küll midagi, kuid läks siiski ühes 
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lauda — ja neiu Kruse laual.oli toitu isegi tema hellit 

kürgule, ning vein ja viin kergendasid pisut tema sünget midi 
olu ja panid peaaegu hetkiti unustama meeleheitlikku äsja) 

oli ta siia toonud. 

Pärast ki palus kapten vabandust, et tahab üles pulki 
minna. Ta oli viimasel ajal veidi põdur. Siis siirdusid Van 
ja kolonel von Gall vanatarre, ja see oli nende kolmas, kõli 
mine. 

Kaminas põles tuli ja toas oli tumedate akende tõttu hubii 
hämar. Kolonel kõneles enne rasketest aegadest ja kõigi inim 
hädast ning nimetas siis, et nad on kogu aeg siinsamas ümb 
konnas elanud ja nüüd vanaks jäänud. Dag ei lausunud $i 

natuke, ka kolonel oli anud pika savipiib) 
suitsetas seda aeg- ajalt. 

Koloneli käed olid nagu värisema hakanud ja tema HIM 
kortsuline x tõmbles ja võbises veidi, kuid silmis 
harjunud käski suu ümber vana kindel joon. Ta ei tuli 

Küllap Dagil olid omad mõtted, kui ta istus kogukalt 4 
ja kõöritas kõrvale koloneli poole. Tema nägu oli taas omandän 
midagi grimassist, mis tal oli olnud enne Therese surma. Läi 
silm p avatuna koloneli poole, kuna teine kiskus tagapõli 
luurates vidukile. 

Paljude: pikkade kõrvalekaldumiste järel tuli kolonel viimii 

Ilega esile, mida ta tahtis. Ajad olevat nii halvad, et põleyMi 
võimalik laenussaada, isegi kõige kurantsemate väärtuste Vai 
mitte, ja s "ta olevat mõtelnud, et Dag, kes elab niivõi 
Borglandi lähedal, et tänneb kõike, võiks .vahest pandi väil 
laenu anda, küni kõige Müllem aeg on mööda 

Dag tähendas ainult, ek tal pole nii väga palju vabu t 
ja et säärastel aegadel on võimatu m pantkirju ja 
aga -- kui ta kuuleks summat, siis ta vaataks. 

Kolonel oli kartnud soõtuks teistsugust kõnet ja tal hakliii 
vaheldumisi külm ja soe rõõmust, kuuldes, kui rahulikult tei 
asja võttis. See ju oli pooleldi lubadus. Kas tõesti oli võimalilt 
et mees, kes istus siin oma madala laega toas, võis ja tahtis neil 


võimatuil aegadel laenata talle, mida ta vajas? Ei, niipalju täit 


julgenud loota. Selleks oli tal viimasel aastal olnud liiga palju 
pettumusi. Teine ehk narritas teda ainult natuke. Poeg oli jä 
ka olnud nii iseäralik, kui ta oli tahtnud teda ballil veidi usutledili 
Need inimesed siin olid küll teistsuguse loomuga; neid ei olnud! 
vist nii kerge mõista nagu teisi. Võib-olla oli ta ainult uudise 
himust summat pärinud. Aga siin polnud aega pikemaiks kõnes 
käändudeks — tal tuli avaldada summa. Kolonel pöördus pooleldi 
Dagi poole ja nimetas summa. See oli suur raha ja ta vaatas 
kiiresti üles, et näha, mis mõju tema sõnadel on. , et 
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Dag istus liikumatult. Vähimgi tõmblus ta näos ei reetnud 
Juma mõtteid. 
Eks me vaata,“ ütles ta ainult, tõusis ja läks toast välja — 
j Kolonel vaatas talle kaua järele, 

? Oli tal nii palju taalreid kodus, säärasel 
kus teistel kogu aasta vaevalt raha peos oli? Ning tema 
üigu oli olnud täiesti elutu, kui ta kuulis suurt summat nimeta- 
luvat. Kolonelil oli oma elus tulnud paljude inimestega tegemist 

(üha, aga see mees oli mõistati t 

V põrandast 
MWve. Tal oli seal ühes raudkastis pabereid, id 
lulekahju pärast. Kui ta viimaks vanatarre tagasi jõudis, oli tal 
Jiber käes. Siis see tuleb vist kirjutada, mõtles kolonel, kuid 
(| tahtnud uskuda, et see võis olla nii kerge a 

Dag istus rahulikult toolile ja laotas paberi lahti. Silma pilgu- 
lumata ulatas ta selle kolonelile. k 

»See ehk ongi, mis teid rahutuks teeb?“ 

Koloneli käsi vä i et paber krabises. näkku lõi 
Jünane leek. Siin istus see mees Bjorndalil ja hoidis Ulrich von 
Wendti pantkirja Borglandi peale oma peidukohas, ta teadis kuu- 
lieva, mil see oli välja antud, ja teadis, et Borglandi jõukus oli 
juba ammu ainult välispidine olnud. Kolonel von Gall muutus nii 
vanaks ja armetuks. Aga ta oli heast verest ja pidevast, eba: 
õnnest sitkeks muutunud. Ta ajas end taas vaikselt rgu ja 
Wiiega üle hõredate juuste, nagu pühkimaks ära valusaid tundeid. 

Jah,“ ütles ta tõsiselt, ,see on see paber.“ Ta vaatas Dagi 

1. »Mida te mõtlete sellega teha?“ i 

»Oh, küllap sel on raha väärtus,“ ütles Dag ainult. 

Jah, küll ma ostan ta kord välja,“ ütles kolonel, aga tema 
mil oli kummaliselt nõrk. 

Vana- Dag oli pea longu lasknud. Talle olid meenunud mõtted 
Mis tal kord olid olnud inimese kohta, kes oli ahne nagu ilves, 
ja tema kael paindus nagu põdral, kui see langetab sarved, et 
jöösta surnuks oma vastast. 

»Niikaua kui teie tütar elab, ei osta te seda väljä“ ütles 
Dug ja tema hääl oli surmavalt külm. Kolonel oli talle otsa 
vaadanud ja vaatas veel kord. Ta poleks pidanud seda tegema, 
pst Dagi sinised ja selged silmad olid suunatud otse temale, ning 
kolonel tundis, et teine luges tema näost nagu raamatust. Siin 
üli ta reetnüd, et mõistab Dagi mõtteid tema tütrest — jah, et 
lille polnud võõras, et Elisabethil oli võib-olla oma suur osa Tore 
Üjorndali surmas. Ja kui Dagil oli see arvamus, siis olid nende 
plevad Borglandil loetud. » 

Kolonel tundis laupa jääkülmaks minevat, ja mujal torkis kuum 
Sd nagu nõeltega. Ta pööras silmad nüri, kustunud pilguga 
örvale. 


» Dagi kulmud tõmbusid ähvardavalt kokku, nägu kiskus kõvii 
pingule ja ilme oli nagu peegeldus suguseltsi näost aastal 
tagasi. See meenutas meest, kes tõstab relva, et vaenlast Mil 
lüüa. K 

Kutsest jõulü ajal oli Dag järeldanud, et Borglandilt oli ood 
midagi rast nagu see külaskäik. Mõnda aega pärast jõule 
ta saanud «oma asjaajajalt teate pantkirja kohta. Tegemist 
palju suurema summaga, kui ta kunagi varem oli ühes pall 
riskinud, kuid asjaajaja oli tema eest tinginud ja saanud Md 
talutava hinnaga... Dag oli Holderile kõvasti peale käinud ja mü) 
range olnud ning raha kokku võlunud. Jah, ta oli puutunud 
kirstutaalreid sügaval all keldris, et saada seda paberit if 
omandusse. i 

Sel päeval, kui ta oli teel koju, hüpoteek taskus, oli ta lau 
maal iseteadlike silmadega ringi vaadanud ja saatnud armull 
pilgu taamale kiriku poole. Selles oli pink, mis mäletamäi 
aegu oli kuulunud "Borglandile. See oli siin olnud autroonii 
rahva silmis, ja nüüd pidi see härraseid vahetama. Ta oli vaadani 
omänikupilguga Borglandile, kui ta sealt mööda sõitis, ning riivi 
mõttes üht alavääristavat kolonelilõusta ja õeluhket preilinägi 
Ta tervitab neid mõlemaid varsti ja tänab neid viimase kolli 


eest, oli ta mõtelnud. AA A 
Kodus oli ta istunud ja dokumenti põhjalikult uurinud. Ka 
olid tema silmad puhanud mõlemal nimel — Borgland ja von Gill 


Need olid olnud võinišaim, mida ta oma varajasemast lapsi 
põlvest saadik teadis; aga nüüd ta võis nad lihtsalt võtta, pani 
enda ette lauale ja asetada nendele käe, sest nad olid abil 
sellele paberile kinnitatud. Kättemaksumõtted, millest ta oli emt 
ineelest loobunud, olid "temas taas muutunud mässavalt tugevi 
nagu torm» Ta soovis *kättemaksu kõige eest tema perekonnii 
lõpmatuid aegu tagasi, ja Tore, poja eest; tasumist Borgläi d 
inimestele ja maale ning ühes sellega kõigele ja kõigile, XI 
olid lausmaal. Rahaahnus, mis viimasel ajal oli olnud temas mäli 
nemas, lõi temas nüüd täie leegiga lõkkele. Sest kui tulevii 
teised ajad heade aastatega Borglandi otsatuil põldudel ja tel 
need jälle üles harib, tasuvad nad mitmekordselt selle, mis hüpotedl 
nüüd maksis. ,Võimuhimu, mida ta ise ei olnud hoomanud, äi 
mis oli rikkuseaastail temas nii suureks kasvanud, täitis tedi 
pidulikkusega. Tema võimul polnud enam piire... 

Jumala karistused ja hoiatused, mille üle ta oli oma noorust] 
nii rängalt juurelnud — ja millele ta oli viimasel ajal täi 
mõtlema hakanud, kahvatusid nüüd selle piiritu õnne puhul. Jah, 
oli nagu oleks temas sündinud trots, tunne, et talle on ülekohut 
tehtud. Kui rikkus oli võtnud temalt teised eluväärtused, siil 
kasutab ta nüüd sde tasuks rikkust kuni surmani. Ta oli kõi 
valmis mõtelnud ja kõigele kuju andnud, kuidas asjaajdjf Või 
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kupten Klinge kirjutavad tema eest suurte kõnekäändudega 
Horglandile ja kuulutavad tema nõuet ja tahet. Jah, nii täielikult 
wli ta andunud sellele, et oli istunud ja harjutanud oma allkirja 
Miti suurte tähtede ja vigurikega, nagu sobis säärasele kirjale. 

Siis juhtus, et kolonel tuli ise, enne kui ta oli saanud kirja 
minema saata. Kuid Dag arvas ainult, et kolonel oli kuulnud, 
mis paberiga oli juhtunud, — ja tuli nüüd ilusasti enda eest 
Miikima nagu lõpmata hulk teisi, ja Dag oli valmistunud andma 
Mlle sedasama külma otsust, mida ta sääraseil juhtudel tarvitas. 

Kolonel oli kaotanud viimase rühijäänuse. Kõik rängad äpar- 
used, kõik pikki aastaid kestnud ööde ja päevade piinad olid 
1 nõrgestanud. Küll oli ta end kord-korralt üles võidelnud, aga 

we viimane kõuekärgatus oli talle lõpliku hoobi andnud. Ta istus 
hagu halvatud, 

Vana- Dag istus võimsana oma toolil. Tema nägu oli pisut 
ilenenud, aga laup valendas laiahurgelisena, kivikõvana tahapoole 
woetud käharduvate juuste all. Ninal oli nahk nii pingul, et luu 
tungis teravalt selle läbi esile. Ninasõõrmed värisesid ähvardavalt 
ja suu tõmbus tihedasti kokku. Lõug tungis täies laiuses esile 
ja silmad olid sinised ja külmad. Tema näos võis nüüd selgesti 
näha Ane Hamarrbe kotkajooni — suguseltsi vanu jooni. 

Vanatares oli surmvaikne. Kaminas põlesid letult läinud 
ssta kasepuud. Leekide loited õhu järele ja tõmbus läbi korstna 
üles oli vaid nagu hingus. 

Dag istus liikumatult nagu kuju, aga ometi pidi olema mõtteid, 
mis temas arenesid, sest pinge näol andis pisut järele. Talle 
oli meenunud, et kolonel polnud tulnud sellepärast, et teadis 
paberi siin olevat. Ta oli tulnud laenu paluma, oli tulnud usalduses 
Borglandilt, suurest mõisast Bjorndali tee ääres. Hm, mõtles Dag 
edasi, sa teadsid võib-olla ikkagi, et paber on siin, ja siis tuli 
sul mõte tulla siia ja teeselda siirust ja usalduslikkust. Tema 
umbusaldus oli piiritu. 

Kuid pingul ninajoon lõdvenes ja suu pehmenes pisut. Kutse 
jõuluballile oli saabunud kaua aega enne seda, kui Dag hüpo- 
teegist teada sai. Küllap kolonel oli juba seekord väikselt mõtel- 
nud tema jutule pääseda — ja teinud ettevalmistuse. Siis oli 
tema usalduslikes sõnades ometi avameelsust. 

Ei olnud sugugi väike asi, et kolonel oli nõnda tema juurde 
tulnud, sest Borglandi inimesed olid suurim, mis Dagi ja tema 
uguseltsi maailmas oli olnud, ja nüüd oli kolonel tulnud tema 
juurde, vabatahtlikult, et otsida abi ähvardava hädaohu vastu 
väljast maailmast. Ja ta oli arvanud, et Dag on küllalt võimas 
korraldama nii suurt rahaasja “— ja et ta on küllalt suure- 
meelne aitama, hoolimata kõigest, mis on olnud. 

Rahaahnus ja võimuhimu on sageli nii tihedalt koos, et osutub 
raskeks neid eraldada*— ja võtmuhimu kasvab vanuse ja aasta- 
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tega. Ei tasunud vist tulla Dagi juurde ilmsete meelitustegant 
võimsusest, ta oli liiga läbinägelik, et lasta end sõnadest pihi 
tada. Kuid siin olid olemas tõigad, mis liig 
tundeid. Siin tulid nad tema juurde, kõik, ka kolonel, et süidi 
võimsamalt abi hädaohtude vastu väljastpoolt. Kas polnud sel 
au: jaluleseadmist — kogu tema rahvale? Tema silmad käisid Äi 
ebakindlalt toas ringi, ent järsku oli midagi, mis naelutas: t 
pilgu paigale. See oli ainult kirves, mi seisis palgi sees, UY 
korraga s tal hulk mõtteid kummaliselt ja kiires reas põll 
TL nd, jah, temale oli ta kord andnud tõotuse — jätta kilii 
maks tema hoolde. Hm — suuri asju oli sellest saadik matil | 
juhtunud. Selles asjas olid tal olnud oma mõtted. Prantsusiiiliii 
olid mad tapnud kuninga ja palju teisi inimesi, olid hell 
troonilt Issarida ja nimetasid seda revolutsiooniks. Ka siin m 
oli kõrgemas kihis saanud kombeks elada ilma Jumalata. Lihtrahi 
seas polnud küll veel nii, aga Dag ei olnud tavaline lihtrahva 
mees, Rikkus oli teda mitmesuguste inimestega kokku viinud) JM 
tal oli oma terav taip. 

Inimesed elasid Jumalata, jah, aga tema juurde tulid nad Jumäl 
nime tarvitades, et kaubelda välja odavaid protsente või pikendus 


ja nagu ta oli kuulnud, pilkasid needsamad inimesed Jumäli 
teiste ees. A 
8 kõik polnud suutnud Dagi jumalatuks teha, aga omal äjM 


oli sel olnud temale oma mõju — .s oli võtnud sära ta üsi 
tema jõulisimall aas sanda pühapäevajumalaks, kel 
gamisenjärele igapäevam ei tuntud tarvidust. Nii olid 
saanud iga päev olla armuta rikas mees ja ometi pidada Näf 
mingit kokkulepet Jumäjaga. Sest sügaval tema sees elas: vanilli 
aukärtus Isanda ja kõlge ees, mida ta isa ja kõik enne tedii 


süngeist aegade pea jälle püsti 5t 
pöördusid teisale, samal ajal, kui ta üksisilmi ja külma näoga 
kaminatulle vaat: v 
Kättemaks kõigile, kes kuidagi olid tema inimeste vastu olnudi 
jõukuse suurendamine ja lõpmata võim. See kõik ühel pool, 
teisel ainuüksi pilgatud Jumal ja mõni vanaaegne piiblisõna. 
Aga see oli'nagu nõidus. Tema silmad pidid taas rdumä 
kirvele. Kitsas kirvesilm näis külm ja must, ning kirvesilmalt oll 
rohkem kui kolmkümmend aastat niiskust viinud endaga roostet 
ja tahma pika “joonena pragunenud palki mööda alla, see oll 
sisse imbunud nagu igivana verejälg. 
s esimesele korrale kirve ja Issandaga, nagu ta tedäi 
i — kindlas usus tema kõikvõimsusst, Nüüd, oma'elu 
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vaskeimas võitluses, oli, nagu leidnuks ta end järsku taas Issanda 
ves seisvat, oli, nagu oleks neil õiendada vana arve, mis tuli 
õlendada nüüd — sel silmapilgul. Dag sulges silmad ja vaatas 
iseendasse — tagasi kõigile aastaile, mis olid läinud. Raskesti 
oli Jumal nuhelnud teda venna surmaga, aga ta oli ka kättemaksu 
endale võtnud. Ta katsus veel kord poetada veidi kahtlust oma 
usku Jumalasse, katsus pääseda kõige pilke ja kahtluse taha, 
mida ta oli kuulnud, ent see ei läinud tal korda. 


Nii sügaval endas oli ta olnud oma meeltega, et ta peaaegu 
imestas, kui tema silmad langesid kolonelile ja paberile. Kas 
kolonel oli veel siin? Dagile tundus, et. sellest oli aastaid tagasi, 
kui ta oli koloneliga vastam olnud, ja pealegi oli kolonelis 
nüüd midagi sootuks võõrast. Dag oli varemalt talle vihkavate 
silmadega vaadanud ja seetõttu enda ees ainult kõrki kuju näinud, 
mida ta tahtis maani purustada. Nüüd nägi ta teiste silmadega — 
ja nägi koloneli, nagu ta oli — hävitatud ja vana, surmani 
meeleheitliku näoga, Dag oli viimasel ajal veidi metsades ja mujal 
ringi uidanud — teel koduse rahu maa poole. Ta oli näinud 
kõike pisut nagu vanul häil päevil, ja selles maailmas oli Borg 
landil oma koht. 

Nüüd vaatas ta mõtteile, mis tal viimaseil päevil olid olnud, 
kui millelegi käsitamatule. Oli ta mõtelnud millelegi ärasele 
magu Borglandi allutamine ja sealsete majade tühjakstegemine? 
Oli ta tahtnud võtta sära oma nooruselt ja kogu oma soo maa- 
ilmalt? Ja oli ta mõtelnud minna Jumala ette röövitud kiriku: 
pingil? 

Dag vaatas kaua kolonelile otsa, ja sõna, mis neiu Dorthea 
ütelnud, üks tähendusrikkamaid sõnu inimkee! 

Halastust! Ta polnud kunagi varem õieti seda sõna mõ stnud, 
kuid nüüd ilmutas see end talle kogu' oma suuruses, ja järsku 
tundus Dorthea talle nii lähedal olevat, et olid ainuüksi tema ja 
ei kellegi teise sõnad, ning ta tundis imelist sooja rõõmu, et oli 
aanud talle lähemale kui kunagi varem. Hm, ta võis ju teha, nagu 
olnuks see Dorthea raha, mis hüpoteegi all kinni oli, siis oli, 
nagu oleks sündinud tema tahtmine. 

is meenus talle midagi kummalist. Ta oli kuulnud natuke 

reselt ja pisut rohkem kapten Klingelt, et see oli olnud 
Borglandi suguvõsast ohvitser, kes oli purustanud Dorthea elu. 
Dagi näoilme muutus taas valjemaks ning ta loomuse sisimast 
kerkis veel kord kättemaksu efdastmõistetavus esile. Inimene 
nagu Dorthea ei pea ometi puhkama tasumata... 

Kui vanatares poleks olnud kirvest palgis, oleks nüüd võinud 
sündida see üseäralik asi, et Dagi oleks keset tema pöördumist 
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kogu oma Heast tahtest hoolimata vallanud aastatuhandeid WIM 
wõim iseendas, mis nõudis kättemaksu. Sest Dorthea mälemi 
oli talle peaaegu niisama kallis nagu tema isa oma. Jah, Dag 
mõttes nii kaugel sellel teel, et oli ainult juhus, et ta Sall 
pilguga kirvest riivama ja et talle sellega meenutati, et kättus 
maks kuulub Jumalale. Ta langetas pea ja juurdii 
kaua. 

Aga ka seekord selgines tema nägu: jah, rangeile joont 
tekkis nagu nukrat leebust. Ta tõstis pea ja vaatas koloniit 
kokkuvajunud kogu. Issand oli riukjas tasuja — tema kätte VÕI 
julgesti jätta kogu kättemaksu. Siin oli Jumal seadnud nõndi 
et hüljatud Dorthea taalrid pidid päästma selle suguvõsa 
asupaiga, kes oli end tema jaoks liiga heaks pidanud. Ja ööl 
Elisabethile pidi olema väga maitsev süüa armuleiba selle Meili 
salt, kelle ta-oli õnnetusse saatnud. 

Aga Vana- Dagi nägu ei uhkustanud, see oli iseäralikult nuklliiii 


Ta oli pidanud mõtlema neile Jumala sõnadele, et kurja tuldi 


tasuda heaga, sest nii kujunes ju nüüd Borglandiga. Tema mõttiii 
kulgesid sama teed ed ja sattusid sõnadele, et oma vaenii 
peab armastama. See oli olnud talle seni amatuim kõigeMi 
jumalagõnaraamatuis, Aga kas ei istunud ta ise siin ja ei kaheli 
senud oma kurja vaenlast koloneli, jah, kas ta ei armasta 
teda peaaegu veidi? 

Teised' võisid siitpeale Issandast arvata, mida tahtsid, 4] 
Dagi arvamust ei pidagad keegi enam kõigutama. Seesugusedii 
millel oli nii ifnesteldav seos nagu Jumala sõnul, tuli ettevaatlilii 
olla. A 

Vana-Dagi tool nagiges kuuldavalt, kui“ta end pööras. Pilli 
vaikimise järel tabas hääl koloneli nagu kõrvahoop ja ta võpatali 
ning vahtis'nagu hirmu pärast arust ära Dagile otsa. Säärast 
muutust, nagu oli sündinud Dagi näol, ei olnud kolonel veel Häll 
kellegi näos näinud. Viimane pilk, mille ta sealt oli saanüdi) 
meenutas liiga selgesti nägusid, kellega ta oli seisnud vastamisi 
võitluses elu ja surma peale neis lahinguis, millest ta oli OS 
võtnud oma nooremail päevil. Pilk, mille Dag talle nüüd suunaš) 
oli nagu hea sõbra oma. 


Sõnad, mis Dag ütles, olid — et kolonel võib kogu eluajak$4 


Borglandile jääda. Nii imelikku pööret oli kolonelil raske mõistäs! 
ja ta istus-kaua sõnagi lausumata. Viimaks pani ta paberi kokki 
ja lükkas selle Dagi ette. 

»Ma ei tea, kas ma mõistan õigesti,“ ütles ta, ,aga kui tš 
mõtlete nii, et jätate hüpoteegi enda kätte ja ei nõua muud kül 
protsente, s võlgnen teile suurt tänu, suuremat, kui suudali 
praegu ütelda.“ 


»Protsentidega ei Šie ka väga kiiret,“ ütles Vana- Dag. 


2 
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Kolonel siirdus esimesena eestuppa. Dag palus oodata ja südame- 
kinnitust võtta, kuid kolonel arvas vist kõike rohkem saanud 
plevat kui tarvis ja valmistus kohe sõiduks. Enne kui ta läks, 
võttis ta Dagi käe ja tänas veel kord, kuid ei vaadanud üles. 1 


XXIX 


Öö Bjorndali metsade kohal, öö hallikaks tõmbuva puhte eel — 
tuhandete hiilivate loomadega: ühed teel rohumaade poole, teised 
töövkäigule. Öö koidu eel metsade nind vana talu kohal. 


Hestoa kaminas leegitses vaiguste puude tuli, nagu oli põlenud 
kogu öö. Laua juures istus kaks inimest ja jõi. Neiu Kruse 
oli kogu öö toonud kanget punši ja pannud veidi põhja toidu 
Ja õllega. Niikaua kui inimesi: ülal oli, pidi ta tegema oma tööd, 
niisugune oli naiste saatus neil päevil, aga säärast asja nagu sel 
böl, ei olnud kunagi varem juhtunud. Need olid Vana- Dag ja 
F JA kes istusid eestoas, ja see oli ööl pärast koloneli külas- 
käiku. 


K apten Klinge oli elus lüüa saanud. 

Ta polnud kunagi keeldunud peekrist ja see oli tema õnnetus. 
ütlesid mõned, kes arvasid seda teadvat. Aga üks õnnetus murrab 
harva mehe, ja võib-olla oli Klinge elus olnud veel teisigi õnnetusi. 
Oma noorusaastail oli ta olnud oma sõpradele soojastidameline 
sõber ja selle tasuks oli talt välja petetud raha ja kallim. Ja 
need olid sõbrad, keda ta oli aidanud, kes olid mõlema teoga 
toime tulnud. Siis ta oli kaotanud usu inimestesse ja otsinud 
k hutust peekrist. Nõnda oli major Barre tema lugu jutustanud. 

Siis oli ta erru saadetud ja. selline asi ei möödu inimesest 
jälgi jätmata. Klinge oli täielikult hävitatud. Kui Dag ta omal 
ijal Bjorndali kaasa tõi, oli ta juba palju aastaid väljaspool elu 
sisnud ja võis arvata, et tal oli põhjust sellest saadik eluga 
rahul olla, kui ta tuli Bjorndalile sai taas lugupeetud ja 
kasutoovaks inimeseks. Aga inimesed jäävad harva rahule. Kapten 
Klinge oli vanade eesõigustatud ohvitseriperekondade poegi, kes 
olid andnud palju suuri sõdureid kuninga väele, ja oma hea pea 
ja perekonna tõttu oli tal vist küll olnud suuri lootusi. Oli 
PUUA väike au säärasele mehele olla kirjutajaks kõrvalises 
talus. 

Pärast vallandamist oli ta mõtlemisse ja juurdlemisse süüvi- 
nud, et panna halle päeyi mö duma. Nii oli temast saanud väike 
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omaette filosoof, endassepöördunud, kibestunud +3 k Od 
“mõtelnud peamiselt vaesusele, enda ja teiste vaesuse 234 je t 
dalile tulekust saadik oli tal vist küll olnud palju me s 
kui ta kirjutas rangeid kirju ja kandis suuri arve väe u 
Nii sünnib, mis peab maailmas sündima. Mõni nimetab sed 
ja a eks. 4 A A i 
ka 108 LAD tundis vajadust vahetada mõnda sõna p tei 
kõike, mis täna oli juhtunud, ei olnud tal valikut — i pidi 
olema kapten. Jah, võib-olla oli Dagil aje kare JA tre AN 
Võib-olla olid tema teravad meeled aistinud, et REE KI AAA 
kapten oma heategija ees ilmutas, ei Oa AAA d t 
ausalt mõeldud. Kui Dag palus kaptenit täna õhtul, sel aj A 
nad muidu tavatsesid puhkama minna, veel pisut ist SAO 
oli Klinge väga imestunud, ja kui neiu Krus Jett tud 
valmistada-rieile kannutäis jooki, oli ta peaaegu koi a n Ad 
st ei juhtunud iga päev. Ta mõtles kolonelile, Kl tuli y 
imelikult tallu ja keda ta hiljem oli nud t EAA 
koju pöörduvat. Siis oli vist suuri asju, mida Dag tahtis 
" Võälaa tunnid Jäksid vestlusega maast ja imiast”“nirg 9 MAA 
ksihada kannutäie. käsile võtnud, enne kui Dag hakkas taš vil 
libisema, kuhu ta tahtis. Klinge vahtis suurisilmii 
Jumalat ja kohuseid, mis inimesel elus or TAA 
tegi sissejuhatuse keskusteluks seisi kh va 
nii põiklevalt kui saig' kuna polnud mõeldav +1 raid 
arvamust inimese vastu, kelle leiba ta sõi ja k GA NE <A + 
oli nüüd nii kena oma teretulnud sügava 2309: E M i 4 
Ta oli meelelaadilt liiga sõbralik, see kapten SAA Fi 
väidetega niisugusel tupnil vahest meeleolu rikkuda. ga i 
oli'ilmiselt kavatsus tänd õhtul Klinge arvamust teada s23 02338 
lõpuks küsis ta lausa, mida kapten arvab, mis Ma kit TA 
nendega maa peal, Klingele meenus Vanasonaieu 1Seg) a EA 
patused lähevad vanaks" saades kloostrisse, ja lg 4 
vanadus ja südametunnistus rõhuvad Vana- Dagi; A TA 
tugev ja elujõuline Dag parajasti oli, heitis ta a IM 
Dag oli ju muidu alati olnud tõsine mees, kellet 24 d 
maailma kohta muidugi omad mõtted olnud, mõtles ta jä 
et seda ei võinud pidada mingiks vanadusnõrkuseks nagu tei 
j i Dagil nüüd oli midagi e e 
palju selle üle juurelnud, kuid on nii palju kahtlusi ja arusaamä 
tuid asju, et näib võimatu leida kindlat pidet, ütles ta. TN 
Klingel oli olnud väga palju aega mõtlemiseks ja ta oli tu 2 
deidkordi mõtelnud ka sellele. Mingit kindlamat mad 4 
inimestel tavaliselt pn, polnud vist temagi leidnud, kuid tal 61 
oma oivaline Harjumus lasta mõtteil libiseda», 


sellele teele 
kui Dag mainis 
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mbatusi. Seepärast vastas ta, et vahest polegi ette nähtud, et 
peab leidma kindlat pidet ni jas, nagu on see Issanda 
lugu. Elu mõte on ehk just et peame end kannatlikult 
kõigist kahtlustest ja kogu mõistetamatusest läbi võitlema ega 
lohi kunagi loobuda. Küllap igaüks saavutab siis küpsuse, mis 
istab tema võimetele ja jõule, ning küpsuse tase on igaühele 
meist elu tulemuseks. Mõni jõuab ainult vähe maad, teised jõuavad 
kaugele, ent küsimuses on, kas inimene on teinud omä parima. 
Inimene onju loodud Jumala näo järgi, ometi on meile vist küll 
intud veidi vabadust enda kujundamiseks. Võib olla, et selle: 
pärast ei ole meile antud täpselt äramärgitud teed, mille järgi 
iia. Küllap Jumalal on kõigega oma mõte. Jah, nõnda istus vana 
Klinge ja kõneles mõtteist, mida ta veel kunagi polnud teisele 
inimesele avaldanud. Ja see oli alles kolmanda kannu juures. 
Dag juurdles kaua selle üle. See oli tema meelest paindlik 
istus ja vi olla ka käsitus, millest lähtuda, kui ei leitud 
räremat, aga talle polnud see meelepärane. ma tahtis juht- 
nööri, kõige meelsamini midagi kaljukindlat jõuda lahenduse 
tagu tema loomus alati oli olnud. 
Ta ei arvanud, et patustab ilm: 


ete käskude ja seaduste v: 
iga ta tahtis kindlat pidet ras 


emais, selgusetuis küsimusis, ning 
| kobas edasi vaikses keskustelus kapteniga, kuna tunnid ja öö 
kulusid. Nad sõid natuke ja jõid palju ning hoidsid tule kaminas 
lõkkel, unustades aja ja päeva. 


de 
je rohkem vaevas, aga mida 


Klinge adus, et Dagil ei ole varsti enam sõnu ja kõnek 


elle ümber keerlemiseks, mis teda kõ 
neil mõlemal oli peaaegu võimatu välja ütelda ja mis ometi oli 
jee, mida pidi sel ööl nimetatama: rahavastutus. 

Mõlema sõnad keerlesid selle ümber, pikkade vaikivate vahe- 
legadega, ja uue päeva kaugelt vuhisev tuul hakkas j älj 
lasapisi äratama metsi ja asundust ja maju. Siis pööras Dag tule 
poolt ära ja vaatas kaptenile valju ning kange näoga otse näkku, 
küsides kummaliselt madala häälega 

on inimese kohus rahag 


Kas käia seadus 
Järgi või siis 


» teisiti?“ nd 

Klinge ei olnud enam nii tugev kui varemalt. Ka oli ta külmast 
Ilmast veidi põduraks muutunud. Kõik need kanged klaasid pika 
üö kestel olid temasse mõjunud ja ta joobnuks ja vihaseks'teinud — 
või oli tal tunne, et Dag tahtis tema ausat arvamust kuulda? Ta 
oli nii palju aastaid oma elus pidanud teiste arvamusi suus 
kandma — oma vaesuse ast — ja tema selg oli muutunud 
kumeraks ning silmad taltsaks. Kuid nüüd tõstis ta pikkamisi 
pea — kõrgele, vabalt — ning vaatas julgelt Dagist mööda tulle, 
Dag oli küsinud talt seda, mida ta pidanuks elus kõige pare- 


hini teadma, seda, mille ta oli nii põhjalikult igast otsast läbi 
mõtelnud. 


ja õiguse 


Vastates oli tema hääl nagu vastukaja ajast, kui ta oli õit 
kapten; k k + 
ki võiks leevendada palju viletsust ja muret, mida maailmas oh 
kui need, kel on rahavõimu, tarvitaksid kogu oma seisuse |N 
õiguse juures veidi südant.“ ki ke 
Mõlemad vaikisid kaua, aga siis kõneles Dag jälle — sam 
madala häälega nagu enne. RA 
» On haruldane kuulda ausat sõna,“ ütles ta. 
Klinge kortsutas laupa, näides veidi terav ja uhke. 1 
Igakord ei ole kerge sõnades aus olla — sellel, kes ol 
vaene,“ ütles ta ja tema 1 oli märgatavalt mõru. »Raha; eest 
võib osta kõike, inimesi, hingi, jah, isegi vana kaptenit...“ arutlel 
ta vaikselt. , Aga ausaid sõnu ei saa osta. Avameelsus taariluli 
raha ees.“ A / | 
Nüüd oli Dagi kord pead tõsta. Ta seiras kaptenit uurivälli 
Siis ei ole sulle siin meeldinud, Klinge?“ küsis ta. ' ke 
KE ski,“ vastas kapten pisut põiklevalt, muretumaid. päevil 
ei või keegi endale soovida; aga kuna sa küsid, siis mitte kõik 
ei ole mulle meeldinud. Hm, nüüd olin vist liiga aus, küllap 
homme kahetsen sed: PA 
Sa ci pea kahetsema,“ katkestas Dag teda kiiresti. ,Ütli 
mulle parem, mis sulle ei meeldinud. Kas sa arvad, et ma olen 
olnud liiga... vali?“ a k 4 
Hin,“ tegi Klinge, ,raha on midagi tõelist. Minu mõtted OM 
ainult midagi närbunut, need ei sobi vist sinna. 4 
Küll ma ise näen,“ titles Dag kindlalt, ,kas nad sobivad, agili 
nüüd ma tahari su arvamusi kuulda. a 24290) 
Siis sa pead nad saama,“ ütles Klinge, »Kui tõtt ütelda) 
siis ma leian, et sa oledtsageli olnud väga vali. 1 AA 
Aga, kas inimese koljus ei ole kaitsta seaduse ja õigusega) 
mis 'on ta”omand? Kast see tuleb ära pillata, anda halbadel 
iimästele ja ükskõik kellele?“ küsis D 
inimestele ja ükskõik kellele? AAA > 18 
Klinge mõtles kaua. Dag sukeldus sku nii kiiresti külmä: 
tõelisusse, et teisel, kes oli elanud kujutletud ebatõelisuses, osuti 
raskeks järgneda. Ja kapteniga oli nagu paljude teistega. Ta TA 
et oli kergem ütelda, kuidas ei peaks olema, kui ütelda, kuil kp 
peaks olema. Aga ta oli varem nii palju neile asjadele mõte E) 
nud, et kui talle ainult meenuvad kõik tema arvamused, siis 
Ta mõtles kuuldavalt eda »Ei, anda halbadele inimestele)! 
see on äraviskamine, ja teisi võib liiga hõlpsasti laiskusele ahvats 
leda... Peab kasutama mõistust, jah, aitama veidi, kui on arvatä) 
et sellest on'kasu; — tuleb osutada mõõdukust..." 
Dag "oli pea tagasi vastu seina nõjatanud ja vaatas algul 
kaptenile põnevusega otsa, kuid tema nägu A külmaks, 
PA a ääratasid. 
eaaegu luuravaks, kui viimase mõtted vääral i E 
£ Oleks vist Issanda enda tarkust vaja, et selles asjas SAE 
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toimida,“ ütles ta ning tema hääles oli pilget. 

Kapteni näole oli tekkinud segane ilme. Ei olnud lihtne elu 
suurtes küsimustes kindlat pinda leida. 

Paljud klaasid olid andnud Klingele julgust ja mehisust eda 
teks mõteteks ja sõnadeks. Ta oli kaua juurelnud, aga siis hakkasid 
tema mõtted jälle kuju võtma, sest ta väljendas need kuuldavalt, 
sedamööda kuidas nad tulid. Ent ta ei usaldanud neid vist täie- 
likult, sest nad tulid nii kobades. 

»Jah, oleks küll vaja Issanda tarkust... aga tuleb niikaugele 
kui saab selle mõistusega läbi ajada, mis sul on... Ja kellele on 
antud võimeid ja mõistust ja... küllaldaselt inimestetundmist... 
rikkaks inimeseks saamiseks, suurte rahade teenimiseks... nende 
hoidmiseks ja suurendamiseks, sel tuleb kasutada neidsamu omadusi 
õigeks raha valitsemiseks. aitamiseks, kus ta arvab sellest kasu 
olevat... mõõdukuse näitamiseks... Tuleb teha nii hästi kui võimalik. 
Kui mõnes kohas... läheb halvas siis ei ole sellest midag 
Peab näitama head tahet... teha nii hästi kui saab ja võimalik 
on... Jah, sest nii raha kogumiseks kui selle mõistlikuks välja: 
andmisekski... on nõutavad samad omadused. Tuleb olla range, 
kui arvatakse, et see on õige, ja leebe, kui arvatakse, et sellest 
on kasu — osutada head tahet... Ei tule vabandada sellega, et 
see on raske.“ 

Kapten puterdas natuke, läks sassi nagu joobnud inimesed ikka, 
sest kaine ei olnud vana Klinge nüüd vist mitte, 

Dag oli ühtviisi selge. Iseäralik, peaaegu nukker naeratus suu 
ümber, jälgis ta kapteni sõnu, ja jäi nõnda istuma kaua pärast 
seda, kui viimane sõna oli öeldud, Ta mõtles pikale raskele 
sõnale, millele ta oli mõtelnud, jah, mida ta oli järginud kohtu- 
mises koloneliga, aga see oli liiga tõsine ja laia ivalguv sõna 
meeste vahel valjusti tarvitamiseks, isegi säärasel tunnil nagu see, 
Ta leidis sobivama sõna ja ütles: 

»Sa gid kaalukalt nagu piibel, Klinge, ja mis mina su 
mõtteist välja lugesin, on See, et peab osutama südame- 
headust.“ k 


Kui nad puhkama läksid, oli kapten saanud kuulda, mis koloneliga 
oli sündinud, ja sellest ning keskustelust sel ööl oli ta saanud 
teise vaate Dagile, kui tal enne oli olnud, jah, ta häbenes veidi 
oma kõrke mõtteid, mis tal omaenda headest arvamustest olid 
olnud. Siis oli Dag kogu oma rikkuses mõtelnud samale, jah, oli 
selle juba suurte kulutustega teostanud, enne kui see tema mõtteis 


oli selgeks saanud. Ja Dag oli teinud seda koloneliga, kelle 


vastupidiseks kohtlemiseks tal oleks mitmeti põhjust olnud, mõtles 
kapten. 


Ka Dagis oli tõusnud uus lugupidamine vana Klinge vastu. 
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Kõigilt inimestelt võis midagi õppida; neis elas palju seesügiiiii 
ida nad iga päev ei reetnud. Magamiskambris seadis Dag õi 
raske voodi keskele hästi puhkama. Et tõkestada uue päevi 
aovalgust väljas, tõmbas ta tava vastaselt eesriided voodi ümiiiit 
kokku. Oli lõpmata kaua tagasi, kui ta oli E vood iili 
— selle pika päeva järel. See heltlii 
koloneliga oli olnud raske, kuid ta ei kahetsenud seda, misi 
oli teinud. Ta oli sellega kindlasti õigel poolel. 

Päikesetõusu ajal kandis tuul m dest tallu kanget kohin 
ja inimesed hakkasid end liigutama ja elu uue päeva vasti 
valmistuma. Aga kambris lamas kohisevate metsade ja end liigutus 
vate inimeste võimas valitseja ja vahtis VÕGGIDITAEUAESA püüdem 
koguda mõningaid sõnu elumõtteks, mis tal pidi olema ' ei 
valitsemiseks. Ei olnud siiski nii hõlpus, kui Dag oli arvamüd) 


leida kõigist Klinge öeldud sõnadest just seda mõtet, midafiM 


Siiski, seal see oli. Midagi, millele ta oli pidanud mõtlemäj 
kui kapten ütles, et $ellel pole kerge sõnades aus olla, kes õli 
vaene. Dag oli küll varemgi aeg-ajalt midagi säärast tundnud, äi 
selgeks sai see talle elavast näitest, milleks oli kapten. Ja Dagileyg 
kes polnud kunagi suutnud kujutleda, et tal pole oma vali 
arvamust ega õigust-ütelda ausat sõna ükskõik kellele, sai Selli 
kapteni näide jubedaks pildiks vaesuse raskustest inimeste elud 
See ei'teinud neid sõltuvateks mitte ainult ajalises elus, see tegi 
nad sõltuväteks ka muis suuris'asjus. Dag mõtles kõigile võlagäl 
seotud, sõltuvatele'inimesfele, kellega tal oma rahaasjus oli tulnudi 
tegemist teha jä kelle üle ta oli nii karmilt kohut. mõistnud) 

t nad püüdsid end oma kitsikusest välja valetada. Nüüdsest 
peale ei otsusta ta nende üle enam nii valjult. Aga läbi nemdõli 
mõtete kuulis ta kõrvus otpa isa esimest käsku. Peab tegema endi 
rippumatuks) ütles isa, jatvõitles selle eest elu läbi rängalt. $64 
ei tähendanud ainult võlast vaba olemist, teadis Dag nüüd. Siilf 
võis isa arvamuse nõnda sõnastada, et mehe kohus oli teha endi 
vabaks meheks. Seal oligi Dag oma elus eksinud. Ta oli lasknudi 
end rahal orjastada ja oli kõik oma parimad aastad olnud sõltuv 
Tal oli olnud vabadus osutada südant ja vabadus luua veidi 
hubasust headele inimestele, kelle Issand oli talle majja andnud) 
kuid ta oli kõik selle tegemata jätnud. Nii oli ta ka iseenda elus 
üksildaseks teinud, ja ei olnud mõnus üksildane olla. 

Tööpäev oli täies hoos, kui Dag viimaks uinus. Aga siis oli 
tal ka oma kindel arvamus kohusest elus. Oli vaja teha end vabaks) 
meheks: ja erinekõike nii rippumatuks, et võis osutada tõelist 
südamesoojust teistele, et võis aidata ka neid vabadeks inimesteks 
saada, kui neis oli selleks ainet. 

Viimäne, millele. Dag enne uinumist mõtles, oli see, et oi 
palju inimesi, kes eladad sõltuvatena; mõned sellepärast, et nadi 
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ei mõtelnud oma jõulisil noorusaastail rippumatuks saamisele, ja 


mõned nagu tema ise sellepä 
matuse ind. 


st, et neil oli üleliia suur rippu: 


Ei olnud võimalik varjata, et Dag Bijorndal oli 
oma valdusse, ja see käis verdtarretava s 
duste. Jah, jutud ulatusid päris linna 

ja tema tütre kõrvu. 

Aga talv ja kevad läksid — ja asundustes hakkas ka teisi jutte 
levima. Dag oli hakanud paljudel juhtudel kummalist leebust 
ilmutama. Ta kinnitas küll inimestele, et nad pidagu sell 
asjus suu, aga inimesed ei saa väikida. Kuuldused sellest ja 
halbade aegade mõju tõid palju inimesi Bjorndalile, ja Dag, kel 
varem oli jätkunud vaid lühikesi ja teravaid vastuseid, andis 
nüüd inimestele aega ette kanda, mis neil südamel oli. Ja Bjorndali 
vanad toad said kuulda palju iseäralikke elusaatusi. 

Dag kuulas kõiki kannatlikult ja tema inimestetundmine kasvas 
iga korraga. Ta nõustus paljuga, ja hulk inimesi, kelle vastu 
saatus oli karm olnud, lahkus temast täis usaldust. ,Sa pead 

dma end vabaks meheks teha,“ ütles ta vahel, »ja selleks sa 

1 kombel, nagu sa nüüd oled toiminud. Ma võiksin su 

suda, aga siis sa hangid endale muudkui uue laenu. Ma 
laenan sulle nüüd natuke ja aitan sind käiku, aga siis ma tulen ka 
ja vaatan, kas sa end pingutad.“ Inimesi, kelle vaesus ja ebaõnn 
olid murdnud, võis ta taas jalule aidata raha, heade sõnade ja 
mõistliku rangusega. Kuid inimesed, kes arvasid, et võivad oma 
laiskust või kõlbmatust ilusate sõnade taha varjata ja edaspidiseks 
loiduseks alist abi. saada, pidid lontis kõrvu koju tagas 
indama. Dag märkas otsekohe, mis puust inimesed olid. Ja 
küllap sellepärast hakati ütlema, et ta näeb inimesest risti läbi. 

Nüüd ei kandnud tuul põhja poolt, metsapiirkonnast enam ainult 
külma õudust 'asundustele, ja mustad hobused ei toonud hirmu 
kõigile, kui nad tulid. Üha enam inimesi hakkas nimetama Dagi 
nime ausa 'tänulikkusega, mõni peaaegu aukartusega. Lausmaa 
asundustes kostis nurkades küll veel õelat keelepeksu metsa- 
inimestest, st vana ala istus on Vi surema, aga Vana- 
Dagist endast kurja kõnelda, sellega ei saanud enam keegi hakkama. 
Ta näis kummaliselt suur kõigile. 

See polnud Dagi südameheadus, mis. tegi ta suureks. Sellises 
asjas ei näe tmaailm ust... Aga. et ta toimis rahaasjus teisiti 
kui teised 'rahamehed, täiesti nagu ta ise heaks arvas, see tegi ta 
mõistatuslikuks, ja mida inimeged“ei itar see muutub neride 
silmis suureks. Need vähesed, kes"Dagis südameheadust hoomasid, 
vaatasid sellele kui vanadusetunnusele, leidsid, et vana, kõva, 
tugev "sugu hakkas tasapisi närbuma. Niisugune on maailma 

" - 


anud Borglandi 
sinana läbi kõigi asun 
sattusid ka major Barre 


arvamine. Noores eas oli ta löönud kõvasti raske käega ja pärasi 
oli ta olnud armutu rahaasjus. Säärast inimesed mõistavad JM 
küllap see oligi, mis oli pannud põhialuse aukartusele, mille tema 
heateod nüüd suuruseks tegid. 
Dag ise hoolis vähe maailma arvamusest. Talle jätkus endu 
omast. Nüüd oli ta raha kokkuajamiselt uuele teele asumas ja 
rändas tema tugev meel seda teed, maailma raskeimat teed) 
püüda oma kaasinimesi aidata. 
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Bjorndali ümber nõlvadel oli südasuvi ja liblikad lendlesid niitudel, 

Aga Vana-Bjorndali seinte taga lamas üks lõikuse märgi all, 

See oli vana kapten Klinge. Linnast oli toodud arst, oli proovitud 

pulbri ja tilkadega, aga kui arst lahkus, ütles ta Vana- Dagile; 
»Siin peetakse varsti peiesid.“ 


Linnas ,käis keegi, kelle nimi oli Adelheid Barre. Ta kõndis 

neidsamu teid mööda tänavail ja turgudel nagu varemgi — suve 

valge lööma all. Ta noogutas naeratades tuttavatele, keda kohtas, 

nagu oli teinud alati. Jah, ta naeratas vahest rohkem kui enne — 
rased on uhked hinged. 

Tema kodus, Amajori majas, liikus apteeker. Ta käis seal nüüd 
sageli, ja gee oli Adelheid, keda ta vaatamas käis — teisiti ei 
olnud läinud. Ta oli vanapoolne ja naeratas niiskete huultega. 

Jõulu ajal oli Adelheid käinud paigas, mille nimi oli Bjorndal. 
Ta oli šattunud sinna väst küll sellepärast, et saatus saaks 
temaga oma mängu mängida. Isegi jumalaga polnud too temaga 
jätnud, keda ta ihkas. Nii oli tema saatus täitunud — seesama 
mis emal ja kõigil teistel. Nüüd oli temagi kohanud elus meest, 
keda ta süda igatses, ja pärast — siis polnud enam midagi. 

Apteekril, kes käis nende majas, oli raha, ja tema, Adelheid, 
oli üks vaesuse tütreid. Siis ei palunud ta teda lahkuda. Oma 
isa pärast ja omaenda eluõhtu pärast laskis ta tal üha tulla, ning 


ta tuli ja tegi päevad pikaks. Apteekril oli oma saak kindlalt 4 


lõksus — siis polnud nii suurt kiiret. Talle meeldisid poiss- 
mehepäevad *— ja ta venitas need nii pikaks kui sai. 

Adelheidi süda oli vist küll mõned korrad raskelt tagunud, aga 
seejärel vähehaaval vaikinud. Siis hakkas ta inimestele naera- 
tama -5 teeseldud“naeratust. Kuid tema selja taga naeris maailm. 

'Tema-isa oli jäänud vanaks ja — vaeseks, kuid sõprade seltsis 
oli ta lõbus. Ta oli Wjlaliseks linna parimais tingkondades . ja 

y Ca 


194 


jutustas kõigest, mis juhtus. Seepärast teadsid inimesed, kus tema 

ja ta tütar olid jõüluajal külas olnud — ja teadsid isegi rohkem, 

kui oli juhtunud, sest major oskas siin-seal veidi juurde lisada. 
ärast paisusid tema sõnad majast majja. 

Naiste kõrvu hakkas noor mees majori jutustustest — ja nad 
mõtlesid oma naiselikult kavalaid mõtteid. Siis seepärast Adelheid 
oligi talve väikestel pidudel nii hajameelne olnud, et oli vastanud 
küsimustele otse vastupidiselt. Ta oli küll püüdnud kõrgele, see 
narr preili Adelheid, kuid oli haletsemisväärselt alla jäänud. Vanad 
rikkad perekonnad maal ei abiellunud küll vaeste preilidega 
linnast. Jutud sellest levisid majast majja, jagades rõõmu kõigile 
meeltele, Sest ased on inimesed — enamasti. 


Preili Adelheid oli teinud oma igapäevase ringi ja ostnud midagi 
odavat lõunaks. Linnas oli suvi — noor ja ülemeelik suvi aedades 
ja puudes, linnud õhusinas. Ta meenutas aegu, mil suvi oli 
tulnud talle rõõmu ja heade päevadega; jah, ta meenutas vaikses 
nukruses nooruse häid aastaid. 

Ta oli mööda tänava kivisillutist teel koju. Kivide vahel rohetas 
paiguti sammalt ja rohtu ja naabri aias õitses. Ta silmad vist 
küll nägid seda, kuid meel tajus vaevalt. Tema taga tuli vana 
kõverate jalgadega riigiteenija, kott rihmaga ü - Käes oli tal 
kiri, sest ta kandis kuninglikku posti. Värava juures pööras 
Adelheid pooleldi pead, et näha, kes rautatud kontsadega nii 
kõvasti trambib. 

Kiri isale. 

Toas jäi ta kirja käes hoides kaua akna alla seisma. Ta vaatas 
kardina tagant välja ja märkas nüüd, et taevas oli sinine ja 
naabri aed õisi täis. Kiri... sest see polnud tavaline, ametliku 
aadressi ja muu säärasega. Talle meenus kiri, mis oli tulnud kord 
jõuluks, aga sellest saadik oli ta elanud terve inimelu rõõmudes 
ja muredes. Möödunud oli küll ainult tubli pool aastat, aga see 
pool aastat oli olnud väga pikk. Kiri oli tookord olnud kaptenilt, 
kelle nimi oli Klinge, ja ümbrikule oli kirjutatud vilunud käega. 
Kirjale, mille major nüüd sai, oli kirjutatud peaaegu trükitähte- 
dega — suurte, kunstipäraste kaartega — ja see oli vist küll 
kellegi kirjutatud, kes kirjutas harva. Järelikult ei olnud see 
kelleltki, keda tema tundis. Miks ta siis Klinge kirjale mõtles? 

Ta vaatas taas kardina tagant välja ja hoomas, et päike paistis 
nii kaunilt naabri aiale ja majale. Aga tal oli midagi korraldada, 
enne kui isa koju tuleb. > 

Palju kordi oli ta pööranud ja vaadanud valget kirja, kui 
major viimaks tuli; aga miks ta laua täielikult kattis, enne kui 
kirja mainis? Kas kusagil tema surnud südames hingitses veel + 
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säde, pisike säde, mida ta kartis kustutada? Aga kord pidi seö 
sündima, ja ta ulatas isale kirja. 

Isa pööras ja keeras seda ning köhatas — ja mõtles vist küll 
natuke võlale, mida võidi temalt nõuda, ning tal polnud avamisegä 
kiiret. Preili Adelheid soris toitu taldrikul, pistmata palagi suhu, 
Siis võttis major laualt noa ja lõikas kirja lahti. Ta oli pisut 
kaugenägelik ja hoidis kirja kaugel, et kirjutatut näha. Ta kõhatas 
tõsiselt ja tegi suured silmad. 

»Peame sõitma,“ ütles ta, , vana Klinge on suremas.“ 

Adelheidi nägu oli sügavalt norus taldriku kohal — ja vajus 
järjest sügavamale. Kas taldrikule langes pisaraid? 

»Flobused ootavad nagu viimane kord,“ kuulis ta isa ütlevat = 
kaugelt eemalt. Ta hoidis lauaservast kinni, nii et sõrmenäkid 
valendasid. Kogu tema lamekülmus valgus verre. Ta sürus: 
hambad kokku, et nad ei lõgiseks. Ta külmetas — külmetas 
üdini kogu -kehast. Veel' viimast korda pidi ta võima vaadata 
armsale maale. Siis sureb kapten ja seejärel on kõik teed suletud. 


Nad jõudsid Bjorndali ühel päeval vastu õhtut. Päike oli läände 
metsa taha kadunud, lõhnas õhtu ja lillede ja suve järele. 
Jällenägemine majoriga oli rohkem kui kapten suutis taluda, 


mesel õhtul. Surma vari laskus majadele ja inimesed 
id tasa ning vaikides. Noor Dag oli esimesel õhtul kodus 


olnud, pärast oli vani, mil kapten mulda sängitati. 
ar Klinge kauget sugulast — ja suures saalis 
olid pidulikud peied, pastor oli kohal ja toolide vahel ümber suure 
laua oli palju ruumi. Vana-Dag, major ja kirikuõpetaja ütlesid 
häid sõnu kapteni mälestuseks. Vana- Dagi hääl oli kare ja major 
kogeles raske' ja liigutatüd häälega 

Kõik"Bjatndali talu häbused viisid inimesi kirikusse — teisi 
tuli juurde Hamarrbolt ja asundusest ning saatjaskonna rong 
teedel oli suur ja pikk vana kapteni auks. Sellele järgneval päeval 
ütles -major, et neil — tütrel ja temal — tuleb koos Klinge 
sugulastega lahkuda. 

»Kui te võiksite osutada mulle teenet jääda — esimeseks 
üksinduse ajaks,“ ütles Vana- Dag, ,siis ei unusta ma seda, major.“ 

Major mõtles, et poleks võinud juhtuda midagi paremat kui 
see ettepanek. Siis said nad Adelheidiga veeta mõne päeva maal 


ka sel suvel — ja hoida kokku need viletsad kuninga taalrid,* 


mis nad muidu toidu peale pidid kulutama. Ta tegi, nagu kaalut- 
leks, aga tänas siis ja lubas vaadata, kas ta saab jääda. Ta kirjutas 
linna ja korraldas oma väikesed veel järele jäänud komisjonid 
nõnda, et üks ohvitser tema sõprade ringist õiendab nendega 
niikaua. 
Siis sirutas majorgoma tugevaid käsivarsi ja jalgu, nii et 
M vt 
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il mugavaks. Ta saatis 

heinamaid ja põlde 

ümberringi. Nad rändasid ka veidi karjamaadel ja metsades, ja 

palju oli vaadata ja arutleda inimestest, loomadest ja tööst. Oli 

ohtralt toitu ja keldris jahutatud õlut nädalapäevil, ning laupäeviti 
sai ta ettevaatliku, kuid märgatava kilgi. Tore aeg majorile. 

Tütar liikus enamasti nagu ulmas ringi. Pea oli tal küll uhkelt 

vad varem ja ta naeratas kõigile kaunilt, 
kuid vaikselt ja kahvatult oma teeseldud naeratust. Kui juhtus, 
et noor Dag tuli metsast koju ja mõnel õhtul tagatoas, tundis 
Adelheid vahel külmavärinaid, märgates, et noormees riivab teda 
silmadega. 235 

Adelheidil olid mõned paigad, kus ta uitas, mis olid kaunimad maa 
peal. Näiteks roosiaias ja/piki sinerdavaid linavälju ning ühes 
kohas karjamaal. Jah, seal oli üks koht, mis oli nagu suve tempel - 
õõtsuvad kaseladvad valgete siidtüvede kohal — ja pehme rohi 
künkal — ja iga liiki lilled. 

Seal võis ta istuda ja vaadata kaugele üle piirkonna, üksi ja 
tundide viisi, ja unistada end sellesse, mis oli talle kogu maa 
ilma õndsus: elada kõik elupäevad siin tema, juures, keda ta 
armastas turvaline rikkus tema ümber kogu vaesuse järel, 
< anna terves riigis, ümbritsetud võimu s t, kuhu ta 

16 kodus ja väljas ja linna ringideski. Talupoeg, 
püüaksid nad küll sosistada, kuni näevad noort Dagi, kuid = 
kui tema enda sirgu ajab ja nende peale oma suurelt kõrguselt 
jõuliste, kindlate silmadega alla vaatab, vaibub viimane õelalt 
sosistatud sõna Adelheid Barre kohta. Siis nad näevad, et ta pole 
müünud end rikkuse eest — et see võib olla armastus, sest Dagi 
silmad on vastupandamatud igale naisele. Ja ta unistas, kui 
lõpmata heaks ta siis saab, ei ole kõrk kellegi vastu... 

Niisugune oli ka Adelheid oma teravast mõistusest hoolimata. 
Ta püüdles kõige poole, mida tema uhkus võis ihaldada, ja arv 
ühtlasi, et on alandlik. Aga kui ta oma unistamispaigast tõusis, 
hajusid kõik unelmad. Igavikuna tunduva aja jooksul jõulust saadik 
oli ta teinud oma elu lõpparve. Ta teadis, et Jumak oli juhtinud 
ta Bjorndali ainuüksi selleks, et näidata talle tema kõrkuse 
soovidemaad ja teda siis pärast äärmiseni alandada. Apteekri 
naisena — ostetud ja rahaga kinni makstud — oleks ta kõigi 
silmis alandatud. Ta oli Issanda nuhtluse all iseenda, oma ema 
ja teiste kõrkuse eest. 

Sedamööda kuidas suvi kulus, alistus ta alandlikult oma saatu- 
sele, lepituseks enda ja omaste eest. Järelikult tuleb tal elada 
mälestustest ja küllap elupäevad lähevad siis ja kord on kõik 
möödas. 

Noor Dag oli enamasti metsades ja söandas ainult harva majade 
lähedusse tulla. Jõukust saadik oli ta Adelheidi pilti endas kand-* 
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nud, kus ta ka iganes oli. Kogu tema metsik ekslemine metsades 
ei olnud talle rahu toonud. Niikaua kui jaht ja töö kestis, t 
wahest küll unustas, aga kui ta vastu õhtut inuna ja roidununa 
mõne hüti juurde või mäekallaku alla rühkis ja tule süütas, ilmus 
Adelheidi pilt leekidesse, siis sammus Adelheid uhkelt mõõkade 
all või naeratas oma Suursugust naeratust. Ja kui ta oli kuuse- 
okstele heitnud ja uinunud, tuli Adelheid ulmades — kõndis 


kõrgekasvulisena ja ilusana, naeratas pehme suuga, kuid silmad 


olid targad 'ja pea uhkelt püsti. 

Tema, Dag, ei abiellu kunagi, sest keegi pole nagu Adelheid 
ja Adelheid pole abiellumiseks — mitte kellegagi maailmas. 

Ta sundis end mõnel harval korral talus näitama, et uuesti 
näha, kas Adelheid on tõesti nii ilus, ja iga korraga läks hulle» 
maks. Ja preili Adelheid kandis pead üha uhkemalt, et maailmale 
mitte data, kui alistuv ta oli südames. Noor Dag mõistis 
seda nõnda, gt ta on loomult samasugune kui välimuselt. 
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Suyepäävad möödusid ja saabus süg 

Ühel päeval ütles major, et nüüd tuleb neil kogu toreda suve 
eest tänatla ja juba hommepäev sõita. See oli ühel kolmapäeval, 
kui ta seda nime: kuid: Vana- Dag arvas, et nad võiksid jääda 
nädala lõpuni ja sõita alles esmaspäeval, ja nõnda jäigi. 

Adelheidile olid isa sõnad nagu helisevad matusekellad — 
viimsele suvele tema ells. Ta mõtles pikale sõidule linna ja 
apteekri niiskele naeratusele ning sai öösel vaevalt tunni und: 
Kõik, mis temas oli noorj ja elav, võitles oma viimset võitlust. 


Vara järgmisel hommikul läks ta trepist alla. Ta pidi kasutama 
iga viimast kui tundi, mis veel oli jäänud. Magada ta ei saanud. 
Kui ta ettevaatlikult välisukse avas, kostsid tagatoast sammud 
ja Vana- Dag tuli välja. 

»Nii vara jalul, preili Barre,“ ütles ta, nkas mõtlesite jalutama 
minna?“ 


Jah, ta tahab kasutada aega — päevi, mis veel olid jäänud... 


Kas temahääles oli kõla, mis kostis Dagile harjumatuna? Ta 
silmad muutusid teravaks, peaaegu veidi luuravaks. Tal oli nooruses 
olnud nii peen kuulmine, et ta hoomas loomi metsas kaua enne 
seda, kui ta neid“nägi. Pärast olid need inimeste hääled, mida 
ta oli kuulatanud, — ja näoilmed, mida ta oli uurinud raha 
pärast. Viimasel poolaastal oli ta võtnud kogu oma vana kütivõime 

y 
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kasutusse, et uurida inimesi — iseenda pärast. Mitte midagi sellest, 
mis toimus inimestes tema ümber, mitte midagi sell; mida 
võisid kinni püüda silmad ja kõrvad, ei jäänud temast tähele 
panemata. 

Nüüd oli ta kuulnud imekerget värinat Adelheidi + 
Luurav ilme tema silmis püsis kõigest hetke, seepärast ei võinud 
keegi aimata, et ta oli valvsalt virge. 

»Kui lepite nii vana saatjaga, siis ma tulen ühes,“ ütles ta, 
ning nad läksid — välja hommikupäikesse — üle vaikse õue — 
karjamaade poole viivale teele. 

Vana- Dag is veidi ilmast, suvest, mis oli inud, puudest, 
lilledest ja lindudest, kes olid lahkynud. Ükski inimene polnud 
Adelheidi silmis nii suur kui Vana- Dag. Ta oli pika suve jooksul 
teda pisut tundma õppinud. Teda ümbritses nagu kindel võim, 
käskiv küll, kuid südamest hea. Oleks tal elus niisugune isa 
olnud, isa, kes oleks näinud ja.mõistnud muudki enda ümber kui 
ainult omaenda mina. Tema pea ei olnud nii püsti, kui Vana- Dag 
oli läheduses, ja nüüd kõndis ta langetatud päi ja kuule kõike, 
mida Vana- Dag ütles. 

Nad jõudsid sinna, kus kased öõtsutasid lehestikku, mis oli 
nüüd muutunud sügiseselt kuldseks, ja ta mainis, et oli istunud 
siin palju, palju kordi, kuulatanud tuulekohinat lehtedes ja vaada 
nud — väga kaugele — eemale... 

es oli taas see kõla, vaevalt märgatav värin, kuid 
Dagi kõrv püüdis selle kinni. Nagu siis, kui metsis tõ 
noorusajal, kui kostis esimene tiivalü k, nii nagu tema e 
välkkiirelt hääle suunda pöördusid, nii pöördusid need nüüd Ad 
heidi näole. Vahest näeb ta tema näojoontes, mis kinnitaks 
mida ta arvas kuulnud olevat. 

Nad olid kaskede juures sei 

»Te olete ehk kaugemalgi käinu! 

Ei, ta polnud. 

Siis läksid nad edasi — alla oja äärde — üle silla ja nõlva 
dest üles; kus tasapisi algab mets. Nad läksid sõnatult, sest tee 
nõlvadest üles oli vaevaline. Kive libises jalge alt ja Weeres alla, 
linnud siristasid oma hommikuhelisid, kosk mühises nende all ja 
mets: sahises ja sosistas. Iial polnud Adelheidil olnud sääraseid 
tundeid nagu sel hetkel, kui ta esimest korda elus tervitas põlis- 
laant. Ta tundis, et on teel uude, imesteldavasse maailma. 

Vana*Dag valis järsaku, 1 iis üles Storkollenile, ja ei 
puhanud "enne, kui nad olid üleval tipus ja pöörasid seal 
lõuna poole viivale harvikule puude vahel. Siis istusid nad kivile 
ja Adelheid vaatas haaratult enda ette kaugusse. Nii kõrgel maa- 
ilma kohal ei olnud ta kunagi viibinud. Kogu piirkonda sügaval 
all — jah, idapiirkonda, kus oja kaardub, võisid nad siit samuti 
näha — ja sinavaid metsaharjuapäikese all idas; aga mis kaugelt °* 


ületas tema kujutelma, need olid metsad 
laaned — otsatult, üks metsaseljak teise 2 

Dag istus ja tõmbas hinge — ja andis Adelheidile aega hästi 
ringi vaadata. Ta ootas ehk, et Adelheid ütleb, mis ta arvab? 
Ei, ta ei vajanud sõnu. Ta oli heitnud Adelheidile kiire pilgu, 
kui talle avanes esimene väljavaade. Seda muljet ei saanud küll 
sõnadega väljendada, mida olid reetnud tema suured, peaaegi 
kohkunud silmad. Natukese aja järel osutas Vana- Dag läänemetsa- 
“dele. 

»Seal käib Dag,“ ütles ta ja kööritas samas Adelheidi poole: 

Kulus natuke aega, enne kui Adelheid sai sõna suust, ja siis: 
ütles ta ainult; 

»Nii, seal ta siis käibki.“ 0 ' 

Vana- Dag noogutas peaaegu märgatamatult, pööras pead ja 
vaatas mõtlikult ja kaua üle. metsa. Adelheid oli kogu oma tahtejõu 
ja oskusega varjanud, mida ta tundis. Ta oli neid inimesi, kes 
mingi hinna eest ei tahtnud inimesi teada lasta, mida ta tunneb, 
Aga sel hommikul oli "paar korda juhtunud, et tema hääles oli 
kõla, mida inimesed ei kuulnud ja mille pärast tema vaist polnud 
valvel. Ta ei võinud teada, et Vana-Dagi kõrvad polnud nagu 
tavaliste inimeste kõrvad. KC 

Nad tõusid ja läksid tuldud teed tägasi — nõlvadest alla: 

»Niisugusest hommikuretkest tuleb hea isu,“ ütles Vana- Dag, 
ja see oli kõik, mis koduteel kõneldi. 


š 


' 


Ja päevad läksid — üksteise järel, ja jõudis kätte pühapäev. 


Adelheidi viimane suvepi Tomme nad lahkuvad. Pisaraist läiki- 
vate silmadega oli ta kojugöiduks kõik valmis pakkinud. Viimast 
korda pidi ta oma kambriga jumalaga jätma. htu hakkas juba 
kätte jõudma ja Adelheid seisis väljas kambri ees rõdul ning vaatas 
üle piirkonna — üle kuldsete põldude ja leegitsevate lehis- 
kroonide. Sügis maailmas — ja temas endas. 

'Ta läks. kambrisse ja istus suurele toolile voodi ja avatud 
uksakna vahel. Õhk väljast segunes toa õhuga ja pildid kõigist 
kohtadest, kus ta oli siin rännanud, segunesid mälestustega 
kõigist hubastest tundidest, mis tal olid kambris olnud, ja seda 
oli liiga palju. Ta vajus nii palavas ja valusas nutus kokku, et 
oli, nagu pidanuks ta süda lõhkema. ga 

Uksele koputati ettevaatlikult ja neiu Kruse teatas, et õhtu- 
laud on kaetud. Adelheid suutis kogelda tänu, peites end voodi- 
eesriide taha. 5 akkas tal kiire, et nuttu näolt maha pesta ja 
pead härjunud viisil püsti ajada. Seejärel läks ta alla viimasesse 
õhtulauda siin armsas, talus — rühikana ja uhkena viimasesse 
Valutundi. Ta imestas Veidi, nähes, et laud tagatoag oli tühi, kujd 


208 


uks vanatarre avatud, ja et täna õhtul oli laud kaetud sinna. 
Nad polnud Adelheidi Bjorndalil olles kunagi seal söönud ja ta 
murdis pead, mida see peaks tähendama. Tema isa ja Vana-Dag 
seisid seal kamina juures ja vestlesid. Olid veel soojad ilmad, 
nii et kaminas polnud tuld, sellepärast oli sinna kaunistuseks 
kuhjatud sügislehestikku. Vanatares oli nagu alati hämar, aga 
laual põlesid küünlad. 

Suur saal — mingid suured saalid polnud nagu vanatare, kui 
see oli korraldatud peoks. Seal olid nad istunud kamina ümber — 
paljud, kes nüüd olid surnud, ja pinkidel pikklaua ümber — 
paljud, kelle mälestus: oli unustatud. 

Oli, nagu langenuks midagi Adelheidis, kui ta vaatas üle laua. 
See polnud igapäevaselt kaetud. See oli kaetud peoks — raskeima 
hõbeda ja peenimate katetega. Iga küünal oli hõbelühtris ja oli 
pudeleid kuldse veiniga. Siis pidi vist olema nagu viimane mälestus 
pidu kapteni auks — ja isa ja tema auks, kui nad nüüd viimast 
korda lahkuvad... 

Eemalt pimedusest aknalaua juurest lääneseinas oli tõusnud 
vari. Kogu Adelheidi keha nõrkes, sest see oli noor Dag. Järe- 
likult oli ta a õhtul metsast koju tulnud, et soovida head 
ööd nagu jõulu ajal — viimast korda head ööd. 

Nad olid ainult teda oodanud ja asusid kohe lauda. Vana- Dagil 
oli suur tool tagatoast ja ta istus seljaga vastu lõunaakent laua 
ühes küljes. Otse tema vastas istus major ja laua otstes istusid 
Dag ja Adelheid. Viimasel oli selg vastu tagatoa ust. Nad istusid 
teineteisest pidulikult kaugel, aga küllap nii oligi mõeldud. Kujunes 
nõnda, nagu Adelheid oli mõtelnud. Kui nad olid natuke söönud 
ja veini maitsnud, kostis Vana- Dagi Ta meenutas kaptenit ja 
kõiki neid päevi, mis nad olid koos rännanud, ning tänas preili 
Barret ja majorit, et nad olid vähendanud tema üksindust viimastel 
kuudel. Kui nad kokku jõid, tõstis küll ka Adelheid klaasi ja 
maitses veini, aga talle tundus, nagu jooks ta omaenda verd. 

Major jõi tihti ja põhjani, sest ta teadis, et see sobib, kui 
siin majas pidu korraldati. Ebatavalisem oli juba, et Vana- Dag 
tühjendas oma klaasi nii täielikult, kuna silmad olid Ometi i 
iralikult tõsised. Miks ta oli korraldanud selle peo vanata 
Meenutas ta tähendusrikkaid tunde, mis tal siin oli olnud? 

Mõtles ta, kaptenile, kes suri tema kõrvalt nii äkitselt, just 
siis, kui nad olid hakanud teineteisele nii palju tähendama? Pika 
öö järel olid nad jõudnud oma mõtetega teineteisele väga lähedale 

neil oli olnud palju häid õhtuid koos, enne kui kapten haigestus. 

masel ajal, kui Klinge lebas haigena, oli Dag iga päev ja 
palju pikki öid ustavalt ta voodi juures istunud. Kõik oma mõtted 
elu ja surma kohta olid 'nad teineteisele avaldanud, Sellele mõtles 
Dag nüüd, ja mõtles veidi ka teistele, kes olid ta kõrvalt surnud. 
Tema mõtted ei olnud päriselt nagu varem. Ta ei pidanud 
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kõigi surma enda karistuseks, kuid talle meenusid kõik mõtted, 
mis olid talle iga kord pähe kerkinud, kui surm oli tulnud talle 
nii lähedale. Keegi tema armsaist polnud elanud ega surnud asjata. 
Talle tundus, nagu oleksid nad kõik elus ja surmas andnud omä 
osa selleks, mis temas aja jooksul oli esile kasvanud. Ta tundis 
neid kõiki endas. Nad olid temaga selles tegevuses, mille ta 
nüüd oli endale võtnud: tegelda rohkem inimestega kui rahaga. 
Head inimesel ei ela kindlasti asjata, mõtles ta. Olgu või Dorthea 
“oma tagasihoidlikkuses, ta oli andnud oma arvamuse eeskuju ja 
sõnadega. Ja vana n, kes liikus siin nagu vari — tema 
i loonud mõtteid, mis pidid 
nüüd kellelegi Dag tundis oma kohusena hoolt kanda, 
et teiste elu ja surm poleks asjata olnud. ; 

Jah, ta istus pidulikus lauas, aga oli palju silmapilke, kus 
ta ei-näinud ega kuulnud kedagi enda ümber, nii süvenenud oli 
ta oma mõtteisse. Nii palju mälestusi valdas teda täna õhtul. Tal 
oli võimu inimeste elu,üle — talus ja piirkonnas ning metsades 
ja lõputult lõuna poole läbi asunduste — nagu kuningal paljude 
elu üle. Aga ometi juhtus nüüd, mil ta nägi teisi laua taga 
norutavat, et ta tõstis vahel pea ja vaatas enda ümber, silmis 
sama i kui Dorthea evil. Kes on kord üksildaseks 
jäänud, on kerge seda jätkata. 

Teised kolm, jah — vaatasid enamasti maha. Adelheid ja noor 
Dag ei tahtnud reeta, mis neis sel raskel õhtul toimub. Ühtviisi 
ujedad ja uhked mõlemad. Siis teesklesid nad vahetpidamata 
söömist ja vahtisid taldrikusse. Major oli hõivatud võimalikult 
rohkest 3 j st siin viimases peolauas. Niisugust 

ist enäm ei tulnud. 
gi, suppi ja kala ja linnuliha ja soolaliha 
ja põrsapraadi — ja sügise saadusi aed- 


Ja juba vanast ajast tundsid inimesed piirkonnas kunsti, kuidas 
segada puukoort leivasse, ning nõlvakuil oli lõpmatult noori haabu 
ja sammalt ning mitmesuguseid lehti, sooheina ja kõrkjaid looma- 
dele, kui kasutati õiget aega. Ning Dag oli mõtelnud kõigele ja 
andnud oma kindlad korraldused talus ja piirkonnas, samuti neile 
inimestele, kelle eest ta kaugemates asundustes pidi veidi hoolt 
kandma. Sellele lisandus, et sügisesed külmad polnud siin metsadest 
ümbritsetud piirkonnas nii ägedad nagu lausmaa asundustes, kus 
tuulel oli vaba voli. Vana-Dag ja tema inimesed olid kogunud 
palju kasulikke teadmisi karmidest aegadest, mis nad olid üle 
elanud, ning Dag mäletas hästi kuuldud lugusid. Kõik oli 
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mitmel moel kasuks tulnud. Häda pidi kestma väga kaua, enne kui 
ulatus tõsiselt sinna, kus tema valitses. 

Kas ta mõtles sellele, vaadates mõtlikult üle laua ja toidu ning 
teiste? Ei, tema mõtted olid taas olnud heade inimeste juures, 
kes olid teda ümbritsenud, — ja oma soovi juures nende tahet 
edasi viia. Ja Vana-Dag oli lihtne inimene. Tal oli ainult üks 
viis, kuidas nende tahet elavana hoida. Tema elu oli — teo. 4 
Mõtlemine oli talle teotsemise ettevalmistus. 

Ta oli viimasel ajal teinud mõne heateo inimestele lausmaa 
asundustes, piirkonnas, metsades ja talus, väikese heateo, millest 
keegi midagi teada ei tohtinud. Aga kas tal polnud ka teisi, 
lähedasemaid, kelle heaks ta midagi teha võiks? 

Seal oli ta poeg. Hm, poeg pärib tema järelt kõik, raha ja 
kõik muu. Tema eest oli hoolitsetud. Dagi silmad riivasid Adel- 
heidi ja majorit ja ta laskis siis silmadel paar korda poja ja 
Adelheidi vahel edasi- tagasi käia.“Ta oli märganud, et nad mõlemad 
sõid, aina sõid — ilma midagi söömata. Hommikusel rännakul 
hiljuti oli tal olnud tunne, et Adelheid kannab muret südames. 
Ja noor Dag — kas ta polnud sellest saadik tasakaalutu ja 
rahutu olnud, kui preili Barre jõulu ajal siin käis? 

Siis varjasid nad mõlemad saladust, mida arvasid ainuüksi enda 
teada olevat, ning nüüd istus Vana-Dag siin ja arvas nende 
saladused kokku nagu arvud dokumendi 

Ta täitis oma suure viinaklaasi ja jõi majoriga kokku, ning 
kui ta selle lauale asetas, oli see tühi. Vana- Dag juurdles rängalt. 
Mitmesuguseid asju oli ta oma elus korraldanud, aga armastust 
polnud ta veel kätte võtnud. Sügavale tema silmanurkadesse 
tekkis naeratus. Ta pole küll õige teiste eest kosija, tema, kes 
polnud iseendagi eest kosinud... 

Ta kööritas noore Dagi mahapööratud, raudköva näo poole. 
Pidi olema julgust segada end tema saladustesse. Ja preili Barre — 
ta kõõritas ka tema kangestunud ilmet — temagi ei paistnud 
väga järeleandlik olevat. Vana- Dag tõstis taas klaasi ja tühjendas 
selle ühe sõõmuga. t 

Kosimine oli midagi küsimise ja palumise vahepealset. Tal 
polnud vilumust küsimises ega palumises. Sõnad, mis tema maa- 
ilmas ütles, olid, et nii peab olema Ei, kosimine polnud küll 
tema töö. Jälle täitis ta klaasi, kuid jättis selle puutumata. 

Dag istus kaua, juureldes mõnesuguseid asju, aga siis kummar- 
dus ta toolil ettepoole ja vaatas alla lauale. Hõbedased juuksed 
langesid meelekohtadele, nina tungis suurena ja teravana esile — 
silmad olid kulmude all varjul. Ta noogutas paar korda enda- 
misi. Siis tõstis ta pikkamisi ped” kõrgemale, üha kõrgemale, ja 

o ilme oli nagu ikka tähtsail silmapilkudel. Nahk oli pingul ja 
nägu oli nagu teel läbi rajuilma. Ta ajas enda toolil sirgu ja 
muutus tugevaks ning*suureks nagu põder, ja vari tema selja 
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svas seina mööda üles lakke nagu koletis, kui ta küünaldele 
kummardus. 
ja vaatas Barre poole. 
kohta ütlete, major,“ ütles ta, ,et noored 
pole meile vanadele sõnagi lausunud, et nad on siin teineteist 
astama hakanud?“ A; 
olm paari pärani silmi vahtisid Vana-Dagile otsa — kõik 
selsamal hetkel ja ühtviisi jahmunult. Esimene, kes end kogus, 
oli preili Adelheid. Ta lõi silmad maha ja langetas pea, näol 
vaheldusid punased ja valged leegid. Järgmine, kes toibus, oli 
noor Dag. Ka tema langetas pea, kuna torkiv kuumus tõusis ta 
ilmastikust pargitud palgetesse. Nii sõgedat juttu poleks ta isa 
uust kunagi arvanud kuulda. Kust tal ased mõtted pfirit 
olid? Järgmine, mis sünnib, on küll see, et preili Barre tõuseb 
uhkelt nagu kuninganna ja lahkub toast, ning major tõuseb ja 
järgneb talle. Kõik variseb kokku. Kuid ei juhtunud midagi. 
Major vaatas ainult nõutult Vana- Dagilt tütre ja sealt noore Dagi 
otsa. Se 

»Mida ma pean kuulma?“ sai ta viimaks sõna suust. , On see 
võimalik, Adelheid: 

Tema keel oli paljudest klaasi pehme — ja sellest, mis ta oli 
kuulnud) oli see päris kangeks jäänud. 

Adelheid jäi talle vastuse võlgu. Ta oli kummargil laua kohal! 
Vana- Dagi silmad olid rahulikud ja tumedad, aga nende nurkade, 
oli kübeke lõbusust. Kas ta polnud nagu saatus paljudele inimes- 
tele kuni kaugele asundüstesse välja? Kas ta ei võinud siis ka 
oma lähimaile veidi saatuseks olla? Kas ta ei mäletanud aegu, 
mil ta isetoli pojavanune — kui arglik ja iseäralik ta siis oli. 
Pidi ta laskmg meil teineteist kaotada, kui nad olid teineteisesse 
kiindunud? Ei, siis ta ei'pleks Vana-Dag, kui ta laseks sündida 
niisuguseid äšju ilma eend veidi hoolimata. 3 

Adelheid Barre saatus, tema perekonna saatus? Mis oli sellel 
Bjorndaliga tegemist? Kas polnud Vana-Dag, kes oli siin 
kõige ja kõigi elavate šaatus? 

Major vahtis ühelt teisele ja mõtles, kui suur sündmus see on 
tütrele — ja talle endale. Aga ta ei suutnud seda kõike mõista. 
Elu polnud tema ajal veel kunagi paremaks pööranud. 

Vana- Dag tõstis klaasi. 

Kas joome noorte tervisek: ütles ta. 

s jõid nad viimase klaasi ja tõusid k lauast. Oleks küll 
pidanud käesurvõja õnne soovima, aga kõik oli nii imelik, et 
seda ei tulnud kellelegi meelde. Adelheid tänas toidu eest, kuid 
ei ulatariud kätt -r libises ainult rutakalt läbi ukse tagatuppa ja 
sealt edasi. Ta tahtis vist minna üles kambrisse, aga jäi eestoas 
trepiotsa juures käsipuule tugedes mõtlikult seisma. 

Mis oli juhtunud? as kõik tema piinad elus olid vähggie 
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sõnadega Vana-Dagi suust lõpetatud? Kas midagi säärast võis 
maailmas juhtuda? Ja mis nõidus see oli, et Vana-Dag temast seda 
teadis? Seda, mida ta ei arvanud ühtki inimest aimavat. Aga -- 
kas see oli tõsi? Kas noor Dag armastas ted: 

temas, nii et tal hakkas pea pööritama. 

Taga st tulid sammud, tugevad sammud. See oli noor Dag. 

Ta oli oodanud, kuni võis olla kindel, et Adelheid on jõudnud 
üles kambrisse, nii et ta võis vi ja seda. Nagu põrandale 

aelutatult jäi ta na, silmates teda trepi juures. Adelheid 

ras pikkamisi ringi ja vaatas teda ainiti. Sce oli tema, aga ta 
nägu oli sünge nagu rajuilm. See polnud siis ikkagi tõsi. 

Dag kogus end viimaks. RL 

»Te ei tohi mulle pahane olla,“ ütles ta. ,Ma ei saanud sinna 
midagi parata. See tuli isale lihtsalt pähe.“ 

Adelheidi silmad suurenesid nagu surmaõudus: 

»See polnud siis tõsi?“ sosistas ta. 

Mis polnud tõsi?“ küsis Dag. 

E et te mind armastate, 
nutu eel. 

»M- jah, see oli tõsi,“ vastas Dag kohmetult nagu poisike. 

Adelheid oli olnud täiesti rühita, se Dagi 

el kombel sirgu ja 
gu vaadanuks ta üle maailma. Kaua 
sis ta nõnda. Võib-olla ta ootas mida: i, kuid seda ei sündinud, 

Kas Vana-Dagi jõud oli asunud temasse, Adelheidisse? Kas 
Vana- Dag oli talle õpetanud, et saatus on juhitav? Tema jalg 
astus trepiastmelt maha ja ta pöördus täielikult Dagi poole. 
Üksik küünal valgustas seda, mis sündis. 

Sirge ja tõsine, astus ta edasi, päris Dagi 1 hedale, ja uhkelt 
nagu mitte kunagi varem lutas ta pea tagasi ja sulges silmad. 
Valgus langes otse temale ja andis ta näole kuldse helgi, ning 
Magus viirg nagu suvelilledest ulatus Dagini. Et see oli lavendel, 
seda ta ei teadnud. Ta seisis nagu võlutud ja vahtis, otsekui 
oodates, et nägemus kaob. Siis liikusid Adelheidi huuled — oli, 
nagu sosistaks ta sõbraliku sõna, ja Dagi nägu vajus. Ta suudles 
Adelheid Barret — pööras siis ringi ja läks tagasi tubadesse 
Ta polnud teda puudutanud — kätega puudutanud. Adelheid E) 
seisma nagu sammas, samale kohale ja samasse asendisse. Kas 
see oli tõesti sündinud? 

Kaua seisis ta liikumatult, aga tõstis siis taas pikkamisi pea. 
Jah, see oli tõsi. Sõnadega oli Dag ütelnud, et see on tõsi, ja 
suudlusega oli ta andnud pandi, siin selsamal kohal, kus Adelheid 
oli teda esimest korda näinud... 

Kõik elu mured, südamevalu ja saatusevarjud taandusid nagu 
udu päikese ees, taandusid Vana- Dagi sõnade ees. Kas inimeste 
elu võis nõnda kujuned4? Tema Silmad täitusid palavate pisaratega 


Hääl muutus nõrgaks nagu 


205 


ja ta pöördus ning astus trepi poole. Ei, miks ta pidi minema 
kambrisse ja nutma sellisel õhtul? Ei, ta tahtis olla tugev — ja 
hea — ühele, mõnele, kõigile. Oo, kui ta oleks võimeline andma — 
ainult natukegi — oma täiest südamest. Oo, kui ta võiks... 
Jah, võib-olla! Ta pööras vaikselt ringi ja läks hääletult taga- 
tuppa. 

Vana- Dag.oli ütelnud, et mõlemad vanad vajavad pärast sööki 
ühe piibu ja hästi suure klaasitäie, ja major ei vaielnud sellele 
põrmugi vastu. Siis istusid nad hubasust tundes kamina ees ja 
silmitsesid selles sügiselehti, mis leegitsesid peaaegu nagu tuli. 


Vana- Dagi näos oli toimunud imesteldav muutus. Üksildase 
kotka ilme oli märgatavalt mahenenud. Ja sel muutusel oli oma 
hea põhjus. Ta oli võidelnud ränka võitlust oma südames 
oli aset leidnud nii sügaval selge teadvuse all, et ta alles x 
lauas oli seda õieti märganud. Heitlus oli käinud võimsa armas- 
tuse vahel poja vastu ja vastumeelsuse vahel, mis tal oli ta 

igise saamise vastu enda kõrvale. Ta oli seda selgesti näinud 
alles lauas istudes ja mõteldes, kuidas noori kokku viia. Temas 
oli tõusnud vastumeelsustunne poja abiellumise ja kindlalt tallu 
elamaasumise vastu, selle asemel et olla metsades küllaldases 
kauguses. Rahaasjus kõigest, mis ta ise oli õiendanud, tuli 
lasta nüüd pojal osa võtta. Selgesti oli ta tundnud, kui tugev 
oli temas ;valitsemistahe. 

See oli lühike võitlus. Nähes enda ees olukorda, läbis teda 
häbitunne. Kas poeg ei pidanud kord kõik üle võtma? Ja kas ei 
olnud aeg, et ta õpiks? Kas ta ei pidanud nende sugu edasi 
kandma? Vana- Dag heiti ejuures karmi pilgu iseendasse. Kui 


palju inimene endaga võitleski, oli temas ometi pimedaid sügavusi, 


nii et võis kõhkud: H 


Jah, võitlus kujunes lühikeseks. Ta tahtis nüüd poega tallu 
saada — enda lähedale, perekonda enda ümber, üsna lähedale. 
nagu oli olnud vanal ajal. Ja ta tahtis Adelheid Barret siia. 
Paistis, et temaga võis kõnelda — natuke kõigest, ja siis oli ta 
nii iseäralikult ilus, et temale vaadates pidid tahes-tahtmata 
naeratama. Ainuüksi talle silma vaatamine oli nagu kirikus- 


käimine. Ta tahtis teda siia, et temaga kõnelda. Ni 
lõpp üksindusel. 

Nende mõtetega lõpule jõudnud, oli ta end võimsalt sirutanud 
ja lausunud julged sõnad. 

Nooremana voli ta sageli juurelnud, mis mõte võis olla ikka 
jälle korduvatel sõnadel Ane Hamarrbs lugudes, et tema rahvas 
jõuab nii kõrgele,“kui inimesed võivad jõuda. Et ainult vähesed 
inimesed saavutavad niivõrd suuri võite iseenda üle nagu tema sel 
viimasel aastal, selleksapolnud tal silma. 

Ei olnud väike tõus inimväärtuses esimesest veritasujäst 
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id pidi olema 4 


Bjorndalil kuni Vana- Dagini. Ane Hamarrbo sõnad ei olnud ehk 
kaugel täidumisest, kuigi see sündis vahest teisel kombel, kui 
vanad olid arvanud. 


Vana- Dag ja major istusid kamina ees. Noor Dag oli kõndinud 
läbi tubade ja preili Barre oli läinud ees. Vana- Dag oli endamisi 
veidi noogutanud. Pärast oli noor Dag tulnud tagasi ja i 
aknalaua juurde pimedasse. Väljas oli hakanud sadama. Sü 
kohises nii raskelt ja oli hea olla turvaliselt majas 

Kerged sammud läksid üle tagatoa põranda ja spinett avati 
ettevaatlikult. Adelheid mängis. Tõsiseid helisid, rõõmsaid heli- 
sid, võimsaid, sügavaid elu laule ja sooje helisid nagu veri. 
Pärast tuli ta vanatarre — et ütelda head ööd, sirge ja pühalikult 
kaunis. hi 

Vana- Dag oli kuulanud iga tooni, mida ta mängi 
mis kahises väljas. Ja kõik mälestused, mis olid talle armsad 
olid temast mööda hõljunud. Ta tõusis, kui Adelheid tali, ja mida 
noor Dag polnud söandanud, seda tegi vana. Ta ajas käed laiali 
ja võttis Adelheidi oma embusse, surus ta oma laiale rinnale, 
Silitas tal oma kõva käega õrnalt selga ja sosistas tema kõrva 
juures: 

»Mu tütar. 


— ja vihma, 


jäe 
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